赵哥顺着光看过去，骂了句“多管闲事的”，但没再动手。那保安就站在那里，没说话，也没靠近，像尊沉默的石像，可赵哥他们明显收敛了。
“算你运气好。” 赵哥搡了我一把，带着人骂骂咧咧地走了。
我瘫在树下喘粗气，心脏跳得像要炸开。
栅栏对面的脚步声近了些。
我抬头，正对上他抬眼的瞬间。帽檐下的眼睛很深，像没星星的夜空，却没有半点嘲笑。他的目光在我汗湿的领口停了半秒，又移开，重新低下头照路。
两人隔着三米远，中间是冰冷的铁栅栏。
风把他身上的味道吹过来，是消毒水混着阳光晒过的皂角香，很干净。我能听见他的呼吸声，不快不慢，像钟摆一样敲在我紧绷的神经上。
手心的汗不知什么时候干了。
他突然转身往岗亭走，手电筒的光始终落在我脚边的路上，直到他的背影消失在岗亭门口，那束光才慢慢收回去。
我愣了半天，才发现自己一直盯着岗亭的方向。
那里亮着一盏灯，在漆黑的夜里，像颗不会灭的星星。
回到宿舍时，我摸了摸口袋里的备用电池——是今天早上特意揣的，就怕赵哥又来阴的。可刚才在那束光底下，我居然忘了这回事。
窗外的蝉鸣聒噪得很。
我盯着天花板，突然想起刚才那保安的手臂。肌肉线条顺着制服袖口露出来，鼓起来的时候像块坚硬的石头，却偏偏做了件那么软的事。
第二天训练，赵哥看我的眼神更不善了。
“今天练负重爬楼，小林你先来。” 他把最重的水带往我面前一扔，“要是比不过新来的小王，以后就别在队里待了。”
小王是个刚毕业的愣头青，看我的眼神带着同情。我扛起水带往楼梯上冲，膝盖发软——不是累的，是昨晚那阵黑暗留下的后遗症。
爬到七楼时，我脚下一滑，差点滚下去。
“哈哈哈，孬种就是孬种！” 赵哥在楼下拍巴掌。
我扶着栏杆喘气，低头看见楼下的铁栅栏外，那个保安不知什么时候站在那里。他还穿着那身制服，正仰头往楼上看，手里的对讲机亮着微弱的光。
我们的目光在半空中撞上。
他没移开视线，就那么定定地看着我，像在说“接着爬”。
不知哪来的劲，我扛起水带继续往上冲，直到爬到顶楼，把水带重重摔在地上。
赵哥的脸黑得像锅底。
晚上值夜班，我又找了个借口往隔壁小区晃。
这次没看见赵哥他们。岗亭的灯亮着，那保安坐在里面擦手电筒，侧脸在灯光下看得更清楚了——眉骨很高，鼻梁挺直，下颌线绷得很紧。
我假装检查消防栓，在他对面的花坛边蹲下。
他擦手电筒的动作顿了顿，抬起头。
我们又开始了这种沉默的对视。
空气里好像有什么东西在慢慢升温，像夏天午后快要炸开的雷。我能听见自己越来越响的心跳，还有他偶尔转动手电筒的轻响。
他突然站起身，往我这边走了两步。
