“忘了。”
“那你记不记得，被杀的人，也有名字？”
为首的人脸色沉了沉，“少废话！要么跟我们走，要么死！”
寒砚拔出了剑。
没有声音。
剑出鞘，像水融入水。
剑光很淡，淡得像月光，却比月光更冷。
“你选了死。”为首的人握紧刀。
寒砚没说话。
他的剑，已经替他说了。
刀光起。
七道刀光，像七道闪电，劈向寒砚。
风更急了，卷起地上的碎石，打在刀上，叮叮当当。
然后，一切都停了。
风还在刮，碎石还在飞。
但七道刀光，落了。
七个人，还站着。
但他们的喉咙上，都有一道血线。
很细，像用绣花针划的。
血，慢慢渗出来。
一滴，两滴，落在地上，很快被风吹干。
“为什么……”为首的人想说什么，却只发出了嗬嗬声。
他的眼睛瞪得很大，像看到了不该看的东西。
七个人，一起倒了。
倒在寒砚脚边，像七段朽木。
寒砚收了剑。
还是没有声音。
他看了看地上的人，又看了看峰顶的云。
云是灰色的，很低，像要压下来。
他转身，走进屋。
关上门，隔绝了外面的风，和死亡。
屋里还是黑的。
“都死了？”老人问。
“嗯。”
“用了几招？”
“一招。”
老人叹了口气。
叹气声很轻，像怕惊动了什么，“你的剑，越来越快了。”
“快，不是我要的。”
“那你要什么？”
“止。”
“止？”
“止杀。”寒砚走到屋角，坐下，“剑快，能杀人。但能让该停的停下，才是剑的本真。”
老人沉默了很久。
久到寒砚以为他睡着了。
“你见过真正的高手吗？”老人忽然问。
“没有。”
“真正的高手，剑是藏着的。”老人的声音很轻，像梦呓，“他们的剑，不在手里，在心里。心里的剑不孤，手里的剑再快，也是钝的。”
“心里的剑，如何不孤？”
“孤高不是孤僻。”老人摸索着，从怀里掏出一个油纸包，“孤高是守住自己的山，孤僻是困在自己的井。”
他把油纸包递向寒砚的方向，“这个，给你。”
寒砚接过。
打开，是半块干饼。
饼很硬，像石头。
“哑仆下山买的。”老人说，“他说山下的镇子，又有人在说你的闲话。”
“说什么？”
“说你冷血，说你杀人不眨眼，说你是个没有心的剑魔。”
“剑魔！”
寒砚咬了一口干饼。
饼很涩，剌得喉咙疼。
“他们说得对吗？剑魔！”老人问。
“不知道。”寒砚慢慢嚼着，“我只知道，他们来杀我，我不能死。”
“人在江湖，杀人或被杀，本是常事。”老人说，“但孤高的人，杀人该有杀人的理由。”
“我的理由，他们不懂。”
“所以你孤独。”
