我不敢回家。
闺蜜在电话里骂骂咧咧：“那畜生就是个影帝！在医院对护士笑得跟朵花似的，转脸就威胁你……”
我没接话，手指无意识地摩挲着病历本上 “腰椎横突骨折” 那行字。
脑子里像被人塞进了一团乱麻。
一会儿是恋爱时的大排档，陈志强把剥好的小龙虾堆在我碗里，油乎乎的手蹭过我脸颊：“小满，等我发工资就娶你。”
一会儿又是儿子出生那天，他在病房外抽烟，护士抱孩子给他看，他皱眉：“怎么是个丫头片子？”
不对，儿子是男孩。
我用力掐了下大腿，疼让混乱的记忆清晰了点。
儿子满月那天，我把奶粉冲得烫了点。他一巴掌扇在我脸上，奶水洒在襁褓上，儿子哭得撕心裂肺。
“连点奶都冲不好，你活着有什么用？” 他眼睛红得像要吃人。
可第二天早上，他又跪在床边给我揉脸，额头磕得地板咚咚响：“小满我错了，我昨晚喝多了……”
那时候我怎么就信了呢？
公交车到站，我提前两站下了车。路过一家母婴店，橱窗里的婴儿床粉粉嫩嫩的，像极了我给儿子买的第一张小床。
陈志强当初组装时，手指被螺丝划破，我给他贴创可贴，他还笑我小题大做。
可后来，他就是用这双手，把婚纱照相框砸在我眉骨上。
血顺着眼角流进嘴里，铁锈味混着他的咒骂：“谁让你总加班？是不是外面有人了？”
我站在马路牙子上，风把眼泪吹得冰凉。
口袋里的录音笔硌着肚子，我摸出来按了播放键。医生的声音沙沙响：“…… 明显是殴打伤……”
突然有人拍我肩膀，我吓得差点把录音笔扔出去。
回头看见小区门口卖菜的张婶，她手里拎着一捆菠菜：“小满？你咋在这儿站着？你家志强在楼下等你呢。”
我顺着她指的方向看过去，陈志强倚在车边抽烟，阳光照在他侧脸，看着居然有点温柔。
就像十年前，他替我挡酒时那样。
可我知道，那层温柔下面，全是冰冷的拳头。
第四章 商场里的暗刺
我在商场整理货架时，总觉得背后有人盯着。
羽绒服的标签刮着脖子，痒得像虫子爬。那天从医院出来后，我把录音笔藏在了衣柜最底层的鞋盒里，垫在一双旧棉鞋下面。
陈志强没再提离婚的事，也没再动手。他每天按时上下班，晚上还给儿子讲睡前故事，仿佛那天急诊室的威胁只是我的幻觉。
可我知道，他在等。
等三十天冷静期结束，等我 “想清楚”。
“美女，这个牌子的洗衣液有活动吗？” 一个大妈拿着瓶子问我。
我挤出笑脸：“有的，买两瓶送一袋柔顺剂。”
弯腰去拿赠品时，后腰突然传来一阵剧痛。像被铁钳子狠狠掐了一下，疼得我差点喊出声。
我猛地直起腰，看见陈志强站在货架另一头，正帮一个孕妇搬洗衣液箱子。
他笑得一脸和善：“小心点，沉得很。”
孕妇连声道谢，他摆摆手，视线越过货架扫过来，嘴角的笑还没散，眼神却冷得像冰。
是他。
刚才那一下，是他干的。
我扶着货架才没倒下，指尖掐进掌心。周围人来人往，谁也没注意到这瞬间的暗涌。
