风卷着碎石子打在她脸上，疼得她眼眶发酸，却还是死死睁着眼。她看着满地的碎石，看着手里的断簪，看着黑沉沉的河水，突然觉得整个世界都变成了灰黑色，只有记忆里那抹青碧色，像烧红的烙铁，在眼前烫出一个永不磨灭的印记。
从今天起，再没有人会踩着浪尖来救她了。
从今天起，她的世界里，再也没有那抹青碧色了。
她就那样站着，直到天边泛起鱼肚白，直到第一缕晨光落在她脸上，才缓缓蹲下身，将断成两截的竹簪，紧紧攥进了掌心。尖锐的断口刺破了皮肤，渗出血珠，和那滴冰冷的“泪”混在一起，分不清彼此。
只是那双眼睛里，有什么东西，正在慢慢碎裂，又有什么东西，正在悄悄凝聚。
天光大亮时，柳絮才踩着满地碎石往回走。掌心的断簪硌得生疼，血珠顺着指缝往下滴，在青石板路上洇出细碎的红点，像极了神女发间曾别着的青色小花。
镇口的老槐树在晨风中摇晃，叶子落了满地，像是一夜之间就褪尽了生机。几个早起的镇民围在坍塌的神龛前，有人啜泣，有人咒骂，有人跪在碎石堆前磕头，把额头磕得青肿。看见柳絮过来，人群自动分开一条路，眼神里有同情，有敬畏，还有一丝不易察觉的依赖——这些年她守着神龛，早已成了青石镇与“神女”之间最隐秘的纽带。
“柳丫头，这到底是咋了？”瘸腿的张木匠拄着拐杖上前，他去年修房时从梁上摔下来，是柳絮在神龛前烧了三炷香，说神女会护着他，后来竟真的慢慢能走路了。此刻他浑浊的眼睛里满是惶恐，“神像塌了，是不是……是不是神女不要我们了？”
柳絮没说话，只是蹲下身，从碎石堆里捡起一块还算完整的青石板。上面还留着半截衣袂的纹路，是她当年亲手用凿子刻上去的云纹。指尖抚过冰冷的石面，突然想起十五岁那年瘟疫，她在镇中心的墙上画神女像，用朱砂点出的眼睛在阳光下流转，像真的含着泪。
那天夜里，她梦到神女坐在云端，青碧色的裙摆垂下来，扫过她的脸颊，带着晨露的湿意。“世间疾苦，本就是天道轮回。”神女的声音在梦里响着，琥珀色的瞳仁里映着焚烧疫尸的火光，“我护得了一时，护不了一世。”
当时她不懂，只觉得神女无所不能。直到此刻握着断簪，才突然明白那句话里藏着的无奈。
接下来的三个月，青石镇像是被抽走了魂魄。没有神女庇护的流言像野草般疯长，有人收拾行囊离开，有人整日在废龛前哭嚎，还有人开始偷偷供奉别的神明，用牲畜的血涂满木牌，祈求换来平安。
柳絮每天都会去神龛遗址，把散落的碎石一块块归拢，用清水洗净上面的泥污。她不说话，也不哭，只是默默地做着这些事，像在拼凑一件永远无法复原的瓷器。有人说她疯了，也有人说她在等神女回来，只有她自己知道，掌心那道被断簪划破的伤疤，总在阴雨天隐隐作痛，像某种无声的提醒。
入冬第一场雪落下时，镇西头的李屠户家出了怪事。他新娶的媳妇夜里说胡话，自称是山神附了体，说青石镇触怒了上天，神女是被天庭贬下凡间的罪仙，如今已被押回天宫受罚，往后再不会有庇护了。
