梅雨时节，江南的午后仿佛浸在湿漉漉的雾气里。空气粘稠得能拧出水珠，每一次呼吸都带着沉甸甸的土腥气和草木发酵般的潮热。林晚抱着厚重的《经济学原理》和《国富论》，腋下还夹着几本打印资料，额角鬓发已被沾染上细密的、几乎看不见的水汽，濡湿了几缕紧贴在她微红的脸颊旁。图书馆冰凉的空调气像一层无形的膜，试图阻隔外面的湿热，但那股潮意却固执地渗透进来，渗入衣物，也渗入人心。
她低着头，步履匆匆，急切地想钻进书架的森林，寻得一片能安心啃噬公式与理论的净土。在转角那排高高的哲学书架阴影下，猝不及防地，一道温热的躯体轮廓撞了上来。
“哎呀！”
低低的惊呼伴随着“哗啦”一声脆响——像骤然裂开的冰河面——她怀中的书本、资料挣脱了束缚，以一种狼狈的姿态四散滑落在地，书本摊开露出扉页，纸张窸窣作响，打破了阅览室原有的宁静。硬壳封面的《国富论》甚至滑出好远，棕黄色的封面沾染了不知何时溅上的、早已干涸的深褐色咖啡渍，显得格外刺眼。
林晚顾不得被撞得微麻的肩膀，慌忙弯腰想要收拾这满地狼藉，脸颊红了些。
“抱歉！”一个清冽干净的男声拂过耳畔，带着一丝恰到好处的歉意，并无过分打扰的局促。
她下意识抬头，猝不及防地，撞进了一双瞳仁里。那是一种罕见的、清澈透亮的琥珀色，像夏日清晨阳光穿透的蜜糖，又像封存了千年时光的树脂。那双眼睛的主人正半跪着，替她收拾散落的书本。他穿着质地良好的白衬衫，袖口随意却利落地挽到小臂中段，露出一截线条流畅而嶙峋的腕骨，动作间筋脉微微起伏。修长的手指拾起一本蓝封皮教材，指节分明，动作不疾不徐。
他的目光落在被咖啡渍“玷污”的《国富论》扉页上，那里清晰地写着她的名字——林晚。
“林晚？”他指尖轻轻拂过那两个墨字，低声念出，那声音像冰凉的泉水滑过鹅卵石。他侧过脸，那琥珀色的眸光专注地投向她，唇角若有似无地牵起一个极浅的弧度，“晚来天欲雪的晚？”
图书馆顶灯的光落在他低垂的眼睫上，投下细密的阴影。窗外，墨绿的香樟树叶在细密的雨丝中沉甸甸地低垂，浑浊的雨水如同忧伤的泪痕，一道又一道，蜿蜒曲折地在高大的落地玻璃窗上缓缓爬行，模糊了外界湿漉漉的世界，也模糊了室内明亮的光影。那窗上纵横的水痕，将窗外的绿意搅动成一幅晕染的水墨。
视线相对的一瞬间，林晚感觉自己呼吸一滞，仿佛真的有一片六角冰晶落进心底，被那双瞳孔里的暖融悄然化开。她下意识点了点头。
他目光转向她手中那本备受蹂躏的《国富论》，毫不犹豫地伸出手，极其自然地轻轻抽走了它：“这本给我。”他掂了掂那本重量不轻却沾染污渍的经典著作，语气温和却带着一种不容置疑的笃定，“脏成这样，怎么看？图书馆库里还有副本，我帮你找本新的。”他站起身，将林晚掉落的书本资料整理好，稳稳地递还给她，动作一气呵成，毫不拖泥带水。那本染着咖啡渍的《国富论》则被他妥帖地夹在臂弯下。
