可他的声音，刚才那简单的三个字，却像带着温度的光，精准地落进她一片狼藉的听觉世界。
苏晚下意识地屏住了呼吸，连指尖都微微蜷缩起来。她努力地、贪婪地捕捉着空气中属于他声音的微弱震动。原来……原来顾承屿的声音是这样的。比她无数次在寂静中用指尖描摹他唇形时想象出来的，更沉，更稳，像某种质地厚重的丝绒，带着一种不容置疑的掌控感。她甚至能分辨出他声带震动时那一点点微妙的颗粒感。
一种近乎眩晕的狂喜攫住了她。她甚至忽略了耳中依旧顽固存在的其他噪音。这扇门，真的打开了。她听见了！第一个真正听见的、属于这个真实世界的声音，是顾承屿的。
她望着他，嘴角无法控制地向上弯起，一个纯粹到近乎傻气的笑容在她苍白的脸上绽开。她想告诉他，她听见了！听见他的声音了！这声音如此真实，如此清晰！不再是臆想，不再是纸上苍白的唇语！她想冲过去，笨拙地、激动地用手语比划给他看。
然而，就在她身体微微前倾，几乎要做出手势的瞬间——
顾承屿的目光，终于从平板上移开，落到了她脸上。那眼神里没有她期待的丝毫动容，没有一丝好奇，甚至连基本的询问都没有。只有一种极淡的、例行公事般的审视，像评估一件物品是否完好无损。那目光扫过她脸上尚未褪去的惊喜笑容，如同冷水浇过炭火，只留下刺啦一声无形的轻响，和迅速弥漫开的寒意。
他微微蹙了下眉，那动作细微得几乎难以察觉，却带着一种明确的否定意味。然后，他冷淡地移开了视线，仿佛她脸上那不合时宜的笑容是一种需要被纠正的失态。
苏晚脸上的笑容瞬间僵住，如同骤然冻结的湖面。那股刚刚涌起的、几乎要冲破胸腔的热流，被这冰冷的一瞥生生冻结、压回深渊。她像被施了定身咒，所有想要表达的冲动都凝固在指尖。刚刚被声音点亮的那个世界，仿佛又迅速蒙上了一层灰暗的纱。
她默默地收回目光，低下头，视线落在自己放在膝盖上、因为用力而指节发白的手上。那双手，曾无数次模仿另一个女人的动作，在空旷的房间里，对着巨大的落地镜，笨拙地旋转、伸展、微笑。为了模仿林薇，那个沉睡在顾承屿心底的女人。
顾承屿带她离开孤儿院的那天，雨水冰冷。他高大的身影站在破败的走廊尽头，昂贵的皮鞋踩在潮湿的水磨石地面上，目光像探照灯一样落在她脸上，审视了很久很久。久到她以为自己要被那目光灼穿。最终，他微微颔首，对旁边的助理说了句什么。她只看到助理的嘴唇在动，却听不见任何声音。那一刻，她只是本能地感到一种冰冷的恐惧，如同被蛇盯住的鸟。
后来她才知道，他带走她，只因为她这张脸，像极了车祸昏迷、沉睡不醒的林薇。像得惊人，像得残忍。
“她叫林薇。薇薇。”顾承屿曾递给她一张照片。照片上的女人笑容明媚，眼神灵动，穿着洁白的芭蕾舞裙，像一只随时会振翅飞走的白天鹅。
他让她学。学林薇走路时轻盈的步态，学她笑起来时眼角弯起的弧度，学她说话时（他要求她练习读唇语）那种温柔又带点娇俏的神态。甚至，连她的房间，也被布置成了林薇房间的样子——浅蓝色的墙壁，巨大的落地镜，窗边一架蒙尘的白色三角钢琴，床头柜上永远摆放着一束新鲜的白玫瑰（那是林薇最爱的花），空气里弥漫着一种名为“雨后晨曦”的冷冽香水味。
