我愣了两秒，“还有多久？”
“最多两小时。学校实验楼白天还有电源，能撑一阵。你能帮我搬过去吗？”
我看了眼空空的水桶和已经少得可怜的物资，喉咙像被堵住。搬冷链过去，意味着我得再出一趟门，还要冒着被门岗拦下的风险。可要是不搬，那些药全毁了，接下来整个小区都得为缺医少药付代价。
“好。”我听见自己说。
下楼时，雨停了片刻，空气里全是积水蒸发的湿热味。路过地库时看见老付正蹲在发电机旁捣鼓，他抬头看见我，嘴里叼着烟：“水你存够了吗？”
“存不够。”我说，“赵那边扣了。”
“那就盯着蓄水箱，阀门锈死了，我找时间修。”他把烟吐到一边，“今晚或者明早，雨水会冲满箱子。”
我没来得及多问，继续往门诊跑。推开那扇半掩的玻璃门，里面一股冰柜化霜的冷味。林乔蹲在柜子前，戴着手套搬药盒，额头渗出细汗。
“帮我抬这一箱。”她指了指一个白色冷链箱，“别碰侧边的锁扣。”
我们推着手推车走到学校围墙边，积水在拐角处最深，轮子陷进去的时候，冷链箱差点滑出来。我死死抱住，背心被冷汗浸透。
好不容易推到实验楼门口，林乔拿出备用钥匙开门，里面的灯光刺得我一眯眼。老付赶来帮忙接通了蓄电，冷柜嗡嗡地运转起来。那一刻，我才长出一口气。
“水的问题怎么办？”林乔问。
“想办法绕过去。”我说，“不然迟早被那帮人卡死。”
回去的路上，我特意绕开正门，从商场背街穿回小区。雨又落下来，打在外套兜里的收音机上，发出闷闷的声响。我拧了几下发条，调到熟悉的频段，噪音中忽然传来一句含糊的低语：“……东郊……不要相信——”然后又被彻底淹没在沙沙声里。
夜色里，楼道的灯闪了两下，赵连胜的身影在尽头出现，手里拿着一串钥匙，朝我这边走来。
赵连胜的影子越拉越长，灯光在他脚下断断续续闪着。
我顺势把收音机塞回外套口袋，装作只是路过。他眼睛盯了我一瞬，嘴角勾了勾：“晚上这么晚，还到处跑？”
“帮林乔搬点东西。”我淡淡地应，绕过他往楼上走。
他的视线像钩子一样黏在我背上，直到我推开家门才消失。
屋里安静得出奇，只有雨点轻轻敲在窗台。水桶还空在角落，那两桶被扣下的水始终是个硬结。我把湿外套挂在门后，手里那股紧绷的劲却怎么都放不下。
收音机突然“哔”了一声，吓得我差点掉地上。调频盘自己跳到一个频段，传出低沉的男声：“市政管网全面停运，供水优先保障医疗单位，其余居民请自行取水……”话没说完，又是沙沙一片。
我盯着收音机，脑子里冒出个念头——如果真只给医疗单位供水，那社区就只能靠蓄水箱和雨水活命。可赵连胜他们，肯定会把控阀门。
第二天一早，小区广场上多了几个蓝色塑料桶，边上摆着写着“物业专用”的牌子。几个壮实的年轻人守在旁边，谁要取水都得排队签字。
