“安静！”监考老师低声喝止了一句。他的声音透着威严，但在李阳耳中，却无法驱散那无处不在的敲击声。
那些急促的敲打并没有停止，反而变得更加疯狂、更加具象化。李阳的耳膜嗡嗡作响，心脏狂跳得几乎要冲破胸腔。他能清晰地感觉到，不是声音环绕着他，而是那股寒气，那股来自52号座位的意念，已经彻底包围了他！冰冷的空气像是有了实体，挤压着他的身体，试图将他拖向那个最后的座位。
去坐下。
去坐下。
去坐下。
脑海里只剩下这三个字在不断回响。那不再是诱惑，而是命令，是来自规则本身的绝对召唤！他的手指开始不受控制地痉挛，2B铅笔“啪嗒”一声掉在答题卡上，滚落在地。
就在这时，教室门口传来一阵略显突兀的脚步声。一个穿着鲜红色巡考制服的女人出现在了门口。她的面容苍白得没有一丝血色，嘴唇却涂得异常猩红。她手里拿着一本厚厚的登记簿。主监考老师立刻朝她点了点头。
这个红衣巡考的目光在教室里缓缓扫过，没有任何情绪波动，像冰冷的探照灯。当她视线滑过讲台，略过前排紧张的考生，扫向教室中后部时——
她的目光精准地落在了面色惨白、瞳孔因极度恐惧而放大的李阳身上。
然后，她的视线微微向右偏移了几度，直直地、毫无偏差地钉在了那空无一人的52号座位上！
仿佛那里真的坐着一个人！
李阳的心脏在这一刻骤然停止了跳动。他顺着巡考的目光看去——那里只有破旧的桌椅，沐浴在惨白的光线下。
可红衣巡考的嘴角，似乎勾起了一抹极其细微、难以察觉的弧度。那弧度冰冷、诡异，带着一种“果然是你在这里”的了然。
接着，她没有在门口多做停留，也未发一言，便转身离开了。鲜红的背影消失在走廊尽头，像一滴血融入水中。
她离开后，那股疯狂敲击的无形力量也随之消散了。教室里的寒气似乎也减弱了一些。但那冷意，以及52号座位的存在感，在李阳心中却变得更加真实、更加沉重。他知道，刚才那个红衣女人看到了“它”。那个本该属于他的、早已为他准备好的位置。
“铃铃铃——”
尖锐的交卷铃声像最后的丧钟，敲碎了考场的寂静。
对于其他考生来说，是解放的号角。对于李阳，则是宣判。
铃声一响，所有人都放下了笔，带着解脱或遗憾的表情开始整理文具。考场瞬间嘈杂起来，拉椅子声、收拾书包声、交谈声充斥耳膜。人群像潮水般涌向门口，汇成一股嘈杂的洪流。
李阳依旧僵在座位上。那张印着座位号：52猩红字迹的准考证，像一块滚烫的铁片，死死压在他的手心。他低头看着它，又抬头看向后排角落。
那个位置，空空如也。
他应该起身了。铃声结束的瞬间，他就该像其他人一样逃离这个噩梦的源头。
“同学，还不走吗？下一场要清场了。”一个监考老师走过来提醒他，带着些许疑惑。
李阳猛地一颤，终于，像是生锈的机械开始运转，他极其缓慢地、动作无比僵硬地站了起来。椅子和地面摩擦发出刺耳的“吱——嘎”声。
