在所有人的注视下，我缓缓地、极其平静地抬起了那只戴着假表的手。脸上没有他们期待的屈辱或暴怒，反而慢慢扯开一个极其浅淡的、近乎虚无的笑容。这笑容似乎让林薇薇愣了一下，她依偎着陈锐的姿态有瞬间的僵硬。陈锐则皱起了眉，似乎觉得我这反应不够“精彩”，不够满足他当众羞辱人的快感。
我的手指搭在冰冷的精钢表扣上，金属的凉意顺着指尖蔓延。轻轻一按，再一拨，那清脆的“咔哒”解锁声，在骤然安静下来的包厢里，显得异常清晰，甚至带着点惊心动魄的意味。
“呵。”一声极轻的嗤笑从喉间逸出，轻得像叹息。我慢条斯理地、一根手指一根手指地，将那块沉甸甸的假劳力士从腕上褪了下来。表链刮过皮肤，留下几道浅浅的红痕。
我没有看林薇薇，也没有看陈锐。我的目光，平静地扫过圆桌上每一张或幸灾乐祸、或鄙夷、或纯粹看热闹的脸，最后落回手中那块在灯光下闪烁着廉价光泽的金属块上。
“说得真好。”我的声音不大，却奇异地穿透了包厢里残余的嘈杂，清晰得如同冰珠落地，“地摊货，配我，刚刚好。” 我顿了顿，指尖掂了掂那块假表，像是在掂量一份垃圾的重量。
“而你们，”我的目光终于抬起，第一次真正地、毫无情绪地落在林薇薇瞬间煞白的脸上，再掠过陈锐那因惊疑而阴沉下去的眼，“彼此成全，天造地设。” 每一个字，都吐得清晰、缓慢、冰冷。
“挺好。”我最后吐出两个字，脸上的笑容加深了些许，却冰冷得没有丝毫温度，“我退出。这游戏，老子不伺候了。”
话音落下的瞬间，整个空间仿佛被按下了静音键。所有的哄笑、窃窃私语、甚至背景音乐都消失了。只剩下水晶吊灯投射下的惨白光线，和无数道凝固的、写满震惊与难以置信的目光。林薇薇脸上的血色彻底褪尽，嘴唇微微翕动着，似乎想说什么，却发不出任何声音，那双总是带着算计的眼睛里第一次清晰地映出了恐慌。陈锐脸上的得意和嘲弄彻底僵住，像一张拙劣的面具，他下意识地坐直了身体，眼神变得惊疑不定，似乎在判断我这反常的平静背后到底藏着什么。
我不再理会这满室的死寂和那些凝固的视线。那块冰冷的假表，被我随意地、如同丢弃一件真正的垃圾般，轻轻放在了面前光洁的骨瓷餐盘边缘。表盘与瓷盘接触，发出“叮”的一声轻响，在这落针可闻的寂静里，却像一声沉闷的惊雷。
我站起身，动作从容不迫，没有半分狼狈。椅腿与昂贵的大理石地面摩擦，发出短促而清晰的刮擦声。在几十双眼睛的注视下，我甚至没有再看任何人一眼，包括那个脸色惨白、身体微微发抖的未婚妻。转身，迈步，走向包厢那扇厚重的、雕着繁复花纹的橡木门。
门把手是冰凉的黄铜。握住，转动，拉开。门外走廊柔和的光线涌了进来，与包厢内死寂的冷光形成鲜明对比。
就在我即将踏出这令人窒息的空间时，身后，林薇薇那带着明显颤抖和强装镇定的尖利嗓音终于追了出来，划破了凝固的空气：
“周屿！你给我站住！你什么意思？你发什么疯！” 声音里是色厉内荏的虚张声势，还有一丝掩饰不住的慌乱。
