周五晚上，她终于把所有事情都敲定，拖着疲惫的身体回到酒店，刚想躺下，就接到了沈亦臻的电话。
“明天上午九点，录音棚集合，带齐所有合同和对接清单。” 他的声音依旧平静，听不出情绪。
“好的，沈导。”
挂了电话，林晚靠在墙上，长长地舒了一口气。窗外的夜色很深，星星却很亮，像撒在黑丝绒上的碎钻。
她忽然想起白天在录音棚看到的场景：几个负责灯光的师傅在调试设备，一个年轻的调音师戴着耳机，手指在调音台上飞快地跳动，还有两个编剧蹲在地上，对着剧本激烈地讨论着什么。他们脸上都带着疲惫，却又有一种说不出的兴奋和专注。
这和她过去熟悉的纺织厂完全不同。没有机器的轰鸣，没有刺鼻的染料味，却有一种同样的、为了某个目标而共同奋斗的热气腾腾的感觉。
或许，这里真的能给她带来一些不一样的东西。
5 赤子
周六上午，林晚提前半小时到了录音棚。沈亦臻已经在了，他正和一个头发花白的老人站在舞台中央说话。那老人穿着洗得发白的中山装，手里拿着一把旧吉他，脸上沟壑纵横，眼神却很亮。
“李老师，您再试试这段，感觉再放松一点，就像您平时在村口给孩子们唱歌那样。” 沈亦臻的语气很温和，和平时在办公室里的疏离感完全不同。
“哎，好，好。” 老人点点头，拨动了琴弦，沙哑的嗓音唱了起来。那是一首很简单的歌，讲的是他年轻时在山里种树的故事，没有华丽的辞藻，却带着一种直抵人心的质朴和真诚。
林晚站在角落，静静地听着。她不懂音乐，但那一刻，她忽然有点明白沈亦臻说的 “烟火气” 是什么意思了。
歌曲唱完，沈亦臻带头鼓起了掌：“太好了，李老师，就是这种感觉！”
老人不好意思地笑了笑：“让沈导见笑了，我这瞎唱的。”
“不是瞎唱，是用心在唱。” 沈亦臻认真地说，“音乐本来就不只是技巧，更是情感和故事。”
他转过身，看到了站在角落的林晚，点了点头：“合同都带来了？”
“带来了，沈导。” 林晚连忙把文件递过去。
沈亦臻接过文件，并没有立刻看，而是对老人说：“李老师，您先休息一下，让助理带您去看看休息室。”
老人走后，沈亦臻才翻开文件，仔细看了起来。他看得很认真，眉头偶尔会皱一下，然后抬头问林晚几个细节问题。林晚都一一作了回答，心里暗自庆幸自己做足了功课。
“不错。” 看完最后一份合同，沈亦臻点了点头，“比我预想的要好。”
这句简单的肯定，让林晚心里一阵暖意，连日来的疲惫仿佛都减轻了不少。
“沈导，我们为什么要找这些普通人来唱歌啊？” 林晚忍不住问道，“现在不都是流量明星更受欢迎吗？”
沈亦臻看着舞台，那里还留着老人刚才站过的痕迹。他沉默了一会儿，才缓缓开口：“你知道吗？我们国家的流行音乐发展了这么多年，好听的歌不少，但总觉得少了点什么。后来我想明白了，少的是根。”
“根？”
“对，根。” 沈亦臻转过身，看着林晚，眼神里有种她从未见过的光芒，“音乐不应该只是空中楼阁，只服务于少数人的娱乐。它应该扎根在生活里，扎根在这片土地上，记录普通人的喜怒哀乐，表达他们的心声。那些在田间地头、在工厂车间、在街头巷尾唱歌的人，他们的声音里有生活的重量，有时代的温度，这才是最有生命力的音乐。”
