里面空无一人。档案柜像一排竖直的墓碑，冷冷地排到尽头。我从第二列开始翻找，抽屉里是同样厚度的文件夹，标签写着财务核销、临时协议、董事会决议。我用手机拍了几份合同，手指一直在颤。时间像窄窄的水渠，飞快地流走。我听见门外突然有脚步声，凌乱又急促，我下意识把灯关掉，藏到柜后。脚步在门口停了一下，接着是对讲机的沙沙声：
“有人刷过二道门。看监控。”
另一人的声音很短：“没进来。可能是误报。”
我不敢呼吸。耳边只有血流撞击耳膜的响动。等脚步远了，我把怀表塞回口袋，把手机收起来，准备撤。转身的一瞬，我看见第三列最下方有一个灰白的文件盒，盒盖被某人的指纹油压出了一圈深痕。我的直觉在那一刻像被电击，伸手抽出来。盒子很轻，里面只有一张薄薄的复印件，印着母亲的名字。
我没时间细看，夹在胳膊底下冲出档案室。冷空气像刀一样往嗓子里灌。我掩上门，沿着楼梯跑下来，直到冲出消防门，背靠墙，大口喘气。
手机在口袋里震动了一下，是未存名的号码。屏幕上只有两个字：签字。
短信附了一个地点，是明天早上九点的人事办公室，另附一句提醒：不签，后果自负。我的大脑里嗡的一声，仿佛有人拿锤子敲了铁壳。我知道这句后果意味着什么。公司会启动一套精密的程序，让我在业内失去立足之地，像把你从船上推下海，再在你头上铺一层透明的冰。
风更冷了。我把文件护在怀里，回头看那道门，心口像被绳子拉住。夜色里传来一阵极轻的脚步声，我抬头，许辞站在阴影里，没有靠近，只是朝我点了点头，像是确认我活着。他说：“有个办法，可以让他们来不及对你动手。但那不干净。”
“什么办法？”我几乎是咬着牙问。
“在财务总监的电脑上植入一个小程序。三天后它会自动把几份关键账本发到一个公共渠道，到那时你只需要把链接交给你信得过的记者。你可以躲开第一波追杀。但如果被发现，你会走到法律的另一面。”
他的眼睛在夜里很黑，像一个没有底的湖。我想起林岚说的那句提醒。脑子里有两条路铺开，像两条没有路灯的公路。左边通向未知，右边也是。我从未在这样短的时间里做出会改变一生的选择。
手机又震了一下，这次是林岚。她发来一行字：我查到当年的码头值守记录，有一个名字反复出现，和你母亲很可能有关。明天见面说。
我捏紧手机，指节发白，怀表贴在掌心里，冷得发痛。风把云层压得很低，像要把整座城市推向某个看不见的边缘。我抬头，看见对面写字楼的窗里亮起一盏灯，很快又灭了。我的心也随之收缩又放开。时间被拉成一根细线，我站在其上，脚下是深不见底的黑。
我知道，我必须在天亮之前做出决定。
第三章 破局的边缘
凌晨的风像一张冰冷的布，覆在脸上，带着湿气钻进骨缝。我站在东侧的巷口，许辞已经离开，夜色将他吞没，仿佛从未出现过。怀里的文件轻得几乎没有重量，可我的肩膀却像压着整栋楼的阴影。
