三步。
停在我背后。
我猛地转身，铁锹横扫—— 空无一人。
只有地上一串脚印，脚尖冲着我，脚跟消失。
09
地道里只剩我和阿强的呼吸声。
我左手揪住他衣领，右手把铁锹横在他喉结上。
锹刃冰凉，压出一道浅痕。
阿强嘴唇发白，上下牙打架，咔哒咔哒响。
“再说一遍，谁给你的钱？”我压低嗓子，锹刃往肉里压。
他喉咙滚动，口水先流下来，滴在锹面上。
“我、我不知道……真不知道……”
“地址！”
我把他往后一推，背撞土壁，石灰粉簌簌落在他头发上。
阿强双手举起，掌心全是汗，蹭得我手腕湿滑。
“快递单……单上写的……婚礼酒店储物间，B108柜……” “储物间？”
我眯眼，锹刃又紧一分，他颈侧渗出血珠。
“对，只、只让我去那儿取面具和衣服……”
阿强声音抖，“快递袋里有钥匙和一张纸条，让我七点到窑里躺好……别的没说……”
我盯住他瞳孔，里面只有惊恐，没有躲闪。
“你敢少一句，我现在就铲了你。”
“我真没撒谎！”他哭出来，眼泪鼻涕混着石灰糊成一片。
我松开衣领，抓住他手腕。
“带我去B108，敢耍花样，你就真躺这儿。”
他连连点头，脖子缩成一团。
我拖他起身，脚下一踢，空行李箱哐啷倒地。
铁锹贴着他后腰，我们一前一后，朝地道出口走。
石灰粉上留下两行脚印：一行深，一行抖。
10
我把阿强塞进出租车后座。
手机在车上充电，屏幕亮起——5:06。
酒店后门阴冷，我压低帽檐，走楼梯到负二层。
温度骤降，呼吸在空气中凝成白雾。
走廊尽头是储物间B108。
门锁被撬过，门缝渗出湿冷空气。
我推门，铁门“吱呀”一声，防腐剂味直冲鼻腔，呛得我皱眉。
灯没开，只有墙角应急绿牌发着暗光。
房间正中摆着一个玻璃缸，一米高，液体混浊。
我走近，缸里泡着一双断手，惨白浮肿，指节微曲。
手机屏幕贴在缸外，亮度调到最暗，数字血红：11:59。
手指在动。
中指一下一下敲击缸壁，每敲一次，倒计时跳一秒。
我胃里翻涌，掌心渗出冷汗。
戴上橡胶手套，掀开缸盖，冷气扑面。
液体冰凉刺骨，手骨僵硬发青。
我抓住手腕，提出水面，水滴落地，“啪嗒”一声。
断手无名指缺了一节，切口平整。
和兜里那张塑封卡片的形状完全吻合。
我把手平放桌面，掏出卡片对比——缺口严丝合缝。
倒计时跳到11:52。
桌角压着一张折起的纸，我打开。
白纸上打印一行字： “十二点整，新郎到场，仪式开始。”
背面用红笔圈了一个房间号：1208。
我把断手装进密封袋，拉紧拉链。
手机揣进口袋，倒计时继续跳动。
门后传来电梯“叮”的一声，脚步声踏进走廊。
我关灯，握紧铁锹，背贴墙壁，屏住呼吸。
11
储物间一片漆黑，我贴着墙，心脏狂跳。
11:50。
我摸到桌沿，把密封袋抱在怀里。
塑料冰凉，断手在里面轻微晃动，像还活着。
