那晚我们分房睡了。客房的床板硌得我辗转难眠，隔壁房间传来压抑的抽泣声，我却一动也没动。黑暗里，我仿佛能看到那些暴露的蕾丝和吊带，像无数根细针，密密麻麻地扎在心上。
2
冷战持续了三天。林薇每天早出晚归，回来就把自己关在房间里，我们像两个合租的陌生人，唯一的交流是她放在玄关的脏衣服，和我洗好叠放在她床头的干净衣物。
周五晚上，她拎着一个名牌纸袋回来，把里面的东西倒在沙发上——一条真丝睡裙，一支我念叨了很久的钢笔，还有一张去海边度假的机票。
“这是……”我拿起机票，日期在下个月。
“我预支了第一笔薪水。”林薇坐在我身边，语气软了下来，“王浩，我知道你担心什么。但那家工作室真的很正规，我去看过，摄影师是个女的，助理也都是女生，只有灯光师是男的，人家都结婚有孩子了，特别本分。”
“真的？”我皱着眉，心里的疑虑没完全散去。
“不信的话，下周我拍摄的时候你可以去看看。”她拉着我的手，指尖微凉，“我们都三年没出去玩了，你不是一直想去看海吗？这笔钱我们可以好好规划一下，存一部分，剩下的出去玩，买点你喜欢的东西。”
她的眼睛亮晶晶的，像刚认识那会儿。我看着那条真丝睡裙，又想起她之前在菜市场为了几毛钱和摊主讨价还价的样子，心里像被什么东西揪了一下。或许，是我太保守了？也许真的像她说的，只是份普通工作。
“我去看看再说。”最终，我松了口。
拍摄场地在一栋老旧的写字楼里，电梯里弥漫着消毒水的味道。林薇带我走进挂着“绮罗香”牌子的房间时，里面已经很热闹了。几个穿着工作服的年轻人在调试设备，衣架上挂满了各式各样的情趣内衣，蕾丝、网纱、羽毛，颜色鲜艳得晃眼。
“王浩，这是张姐，我们摄影师。”林薇拉着一个短发女人过来，对方伸出手，掌心有层薄茧，“这是我老公。”
“你好你好，”张姐笑得爽朗，“小林很有天赋，镜头感特别好。放心吧，我们这儿规矩严着呢，绝对不会让模特受委屈。”
我点点头，目光扫过房间。确实如林薇所说，工作人员大多是女性，只有一个戴眼镜的男人在摆弄灯光，见我看他，还客气地点了点头。
拍摄开始后，我坐在角落的椅子上。林薇换了件黑色蕾丝内衣出来，布料少得可怜，几乎遮不住什么。她站在背景板前，张姐拿着相机指导她姿势：“腰再扭一点，对，眼神放柔，想象自己是最性感的女人……”
我的手指攥得发白，血液好像都往头顶冲。那个在我面前穿着宽松睡衣吃泡面的女人，此刻正对着镜头展露着我从未见过的姿态。她的腰肢、大腿，那些我熟悉的曲线被镜头放大，定格，成为别人眼中的风景。旁边的助理递水给她时，目光在她身上停留的瞬间，像针一样扎在我心上。
“不舒服吗？”林薇中场休息过来，递给我一瓶水，“是不是太闷了？”
