阿明失去双亲后，是刘奶奶粗糙的手和百家饭的香气将他拉大。直到那个黄昏，奶奶塞给他一个东西——一个针脚歪斜、棉絮发黄、笑容凝固的旧人偶。
当夜，噩梦降临。永恒的荒原，翻滚的浓雾，还有那口散发着腐朽气息的枯井。
井底，指甲刮擦石壁的“嚓嚓”声……一次比一次清晰，一次比一次近。恐惧如冰藤缠绕，阿明知道，一旦井中之物爬出，他将永堕梦魇
1
村里的炊烟，是喂养我长大的百家饭香。
我叫阿明，自十年前父母打鱼不幸落水后，便成为了一名孤儿。
幸得村里人与邻家刘奶奶的照顾，才安稳长大。
刘奶奶，像一株百年老树，根须深深扎进这片悲苦的土地。
她与我一样都是苦命人，先是儿子被呼啸的货车碾碎了壮年，接着小孙子又在一场无名高热中化作一缕青烟。
村里人都说，刘奶奶的命，比黄连还苦三分。或许正因如此，她那双看透生死的眼睛里，偶尔落在我身上时，会燃起一点微弱的光。
她总把家里仅有的、舍不得吃的几块粘糕、一把炒花生，颤巍巍地塞进我手里。
我想，在她枯寂的心田里，我或许成了一株移栽的、替代那夭折孙儿的幼苗。
我以为日子会像村口那条浑浊的小河，缓慢地向前流淌。直到那个黄昏。
夕阳熔金，给破败的村庄镀上一层不真实的暖色。
刘奶奶来了，怀里抱着一个东西。不是往常的吃食，而是一个……人形玩偶。
那玩偶约莫半人高，陈旧得看不出原本的颜色。粗布缝制的身体僵硬地伸展着，关节处针脚粗大歪斜，露出里面暗黄发硬的棉絮。
脸上用褪色的墨汁草草勾勒出五官：两条细长的眉毛向下耷拉，眼睛是两个空洞的黑点，嘴角却诡异地向上扯着，形成一个凝固的、似笑非笑的表情。
它的四肢以一种不自然的姿势垂着，像是被无形的线吊着，又像是随时会自己动起来。
一股混杂着灰尘、霉味和某种难以言喻的、类似陈旧草药的淡淡气息，幽幽地钻进鼻孔。
我愣住了。一个高中生，早已过了玩娃娃的年纪。刘奶奶这是……？
“阿明，”奶奶的声音干涩沙哑，她把玩偶往前递，“拿着，拿着……夜里抱着睡，暖和……安稳。”她浑浊的眼睛死死盯着我，里面燃烧着一种我从未见过的、近乎偏执的期冀。
我压下心头的困惑和一丝莫名的不安，接过了那个冷冰冰的玩偶。
它的布料粗糙得磨手，那空洞的眼睛仿佛穿透了我的皮肉，直勾勾地钉在我的灵魂上。
2
噩梦，就从那个夜晚开始了。
从那以后，我每一次睡着，意识都像坠入冰冷的泥沼，梦里的我身处一片永恒的荒原。
无边无际的灰败，死寂无声。脚下是龟裂的、寸草不生的硬土，踩上去没有一丝回响。
浓稠的、乳白色的雾气在四周翻滚涌动，紧紧包裹着视线，只有彻骨的阴冷，顺着脚踝向上攀爬。
而在荒原的中心，在那片浓雾唯一无法完全吞噬的地方，矗立着一口井。
一口枯井。
井沿由粗糙的、布满青苔的乱石垒砌，歪歪斜斜，像一张豁了牙的狰狞巨口。
