喉管里挤出的只有幼猫咽气似的抽噎，断断续续，不成调。
“废物。” 他猛地抽身，力道大得我撞在玻璃上，后背的旧伤又开始疼。他随手将黑卡扔在我面前，卡片边缘划过我掌心，割出一道细血口。
血滴在光洁的大理石地板上，蜿蜒着，像贫民窟雨天漏进柴房的污水，顺着墙根钻到床底下，积成一滩发臭的水。我蹲下去捡黑卡，看见自己在玻璃上的影子，模糊又扭曲，像个随时会碎掉的幽灵。
第二章 腐烂的味蕾
秦聿的别墅里永远弥漫着食物的香气，水晶吊灯的光洒在长长的餐桌上，银质餐具和骨瓷餐盘反射着冷光。今天的主菜是东星斑，秦聿用银餐刀优雅地切开粉嫩的鱼腹，鱼肉上的血丝在灯光下泛着诡异的红。我坐在他对面，胃袋不受控制地抽搐着，缩成一团硬邦邦的疙瘩。
（嗅觉记忆：七岁那年，我在河边捡了条死鱼，肚子鼓鼓的，都有点发臭了。妈没骂我，把鱼洗干净，在铁锅里倒了最后半勺猪油，煎得滋滋响。那香味飘了满院，是我这辈子闻过最香的味儿…… 小辰那天吃得满嘴油，说长大了要钓好多鱼给妈和姐姐吃。）
“吃掉。” 秦聿用银叉敲了敲我的餐盘，声音没有温度。
我颤抖着叉起一块雪白的鱼肉，海鲜特有的腥气瞬间窜进鼻腔，直冲脑门。
（身体反应：喉头猛地痉挛，胃里的酸水往上涌。红疹以肉眼可见的速度从锁骨爬上耳根，皮肤像被火烧一样痒。秦聿皱眉的样子和李国富看见我吐在粥锅里时一模一样，都是那种嫌恶又不耐烦的眼神。）
“海鲜过敏？” 林曦晃着红酒杯，娇笑着开口，她是林朝的妹妹，总是用那种审视货物的眼神看我，“朝姐可爱吃海鲜了，尤其是东星斑，姐夫每次都特意从国外空运过来呢。”
秦聿剜了我一眼，语气冷得像冰：“咽下去。”
（心理活动：吞了会吐，吐了就要挨打。上次在餐桌上打翻了汤碗，他把我关进地下室，三天只给了一瓶水。黑暗里全是灰尘味，我摸着墙根数蚂蚁，数到一千只的时候，真希望自己能变成蚂蚁，钻进墙缝里再也不出来……）
我闭紧眼睛，强迫自己把鱼肉咽下去。滚烫的鱼肉滑进食道，像吞了块烧红的烙铁，一路烧到胃里。红疹火烧般蔓延到脖子，我忍不住用手去抓，却被秦聿狠狠拍开。
“规矩点。” 他呵斥道。
就在这时，秦聿的手机屏幕亮了，来电显示是 “曦曦”。
（听觉特写：他接电话的瞬间，声音突然裹了蜜，软得能滴出水来：“乖，姐夫马上到。”—— 和当年他哄林朝的语气一模一样。我在别墅的旧相册里见过林朝，她笑起来眼睛弯弯的，穿着香槟色的长裙，站在秦聿身边，像个真正的公主。秦聿看她的眼神，是我永远得不到的温柔。）
“恶心。” 他挂了电话，摔门而去，水晶吊灯被震得晃了晃，满桌的光影碎成一片狼藉。
我冲进洗手间，趴在马桶边剧烈地呕吐起来，带血的鱼肉混着胆汁涌出来，腥甜和苦涩在口腔里炸开。
（味觉残留：胆汁的苦混着东星斑的腥，还有一丝若有若无的铁锈味。镜子里的人满脸红疹，有些地方已经被我抓得溃烂，锁骨下的烟疤流着黄水，和妈死前腰腹上溃烂流脓的褥疮一模一样。她躺在床上，我用棉签给她擦脓水，棉签一沾就变成黄色，她疼得哼唧，却还抓着我的手说：“晚晚，妈对不起你……”）
