林默竹已经下车，沉默地打开后备箱，拿出那个旧行李箱。他依旧没有看谢逸晨，只是低着头，拉着箱子，转身走进了那条幽深、昏暗的小巷。
巷子两边是密密麻麻的“握手楼”，墙壁斑驳，贴着各种小广告和疏通管道的牛皮癣。头顶是杂乱如蛛网的电线，偶尔有水滴从不知哪家的空调外机上滴落，砸在湿漉漉的地面上。空气里的霉味和垃圾味更加浓重了。
谢逸晨跟在林默竹身后，小心翼翼地避开地上的污水坑和散落的垃圾。他昂贵的皮鞋踩在油腻湿滑的地面上，让他每一步都走得心惊胆战。行李箱的轮子在凹凸不平的水泥地上发出沉闷的拖拽声。
走了大概两三分钟，林默竹在一栋看起来最为破旧、墙皮大片脱落的六层小楼前停下。楼道的入口狭窄黑暗，感应灯坏了，只有远处一盏昏暗的路灯勉强提供一点微光。
林默竹摸出钥匙，打开了单元门。一股更加浓烈的、混合着陈年油烟、潮湿霉味和某种说不清道不明的陈旧气息扑面而来，呛得谢逸晨忍不住皱了皱眉，下意识地屏住了呼吸。
楼梯狭窄陡峭，堆放着一些杂物。林默竹沉默地走在前面，谢逸晨提着箱子跟在后面，每一步都走得异常艰难。他能感觉到灰尘在脚下扬起。
终于，在四楼，林默竹停下了脚步，打开了左侧一扇锈迹斑斑的绿色铁门。
“吱呀——”一声，门开了。
一股更加浓郁的生活气息涌了出来，带着一种……难以言喻的、属于底层的、拥挤的温热感。
林默竹侧身让开，示意谢逸晨进去。
谢逸晨站在门口，借着楼道里那点微弱的光，看清了屋内的景象。
这是一个极其狭小的空间。进门就是所谓的“客厅”，小得几乎转不开身，只放着一张掉漆的旧木桌和两把塑料椅子。墙壁是灰扑扑的，有些地方墙皮已经剥落。角落里堆放着一些纸箱和杂物。
客厅连着一个小小的、没有窗户的厨房，只能容一个人转身。再往里，是两扇紧闭的房门，应该就是卧室了。
整个屋子，用一个词形容，就是——家徒四壁。
而最让谢逸晨瞳孔骤缩、胃里一阵翻腾的是，就在林默竹穿着的那双同样洗得发白的帆布鞋旁边，一只油光发亮、足有拇指长的深褐色蟑螂，正慢悠悠地、大摇大摆地爬过他的脚背！
林默竹似乎毫无所觉，他只是弯下腰，从鞋柜（一个简陋的塑料架子）里拿出一双同样旧旧的、但洗得很干净的男士拖鞋，放在谢逸晨脚边，声音依旧没什么起伏：“换鞋。”
他的动作自然得仿佛那只蟑螂只是地上的一粒灰尘。
谢逸晨却感觉一股寒气从脚底板直冲天灵盖！他这辈子都没见过这么大的蟑螂！更没见过有人能如此淡定地任由它爬过自己的脚！
他几乎是僵在原地，盯着那双拖鞋，又看看那只已经爬进厨房阴影里的蟑螂，再看看林默竹那张在昏暗光线下显得过分平静的脸，一股强烈的、想要立刻转身逃离的冲动涌了上来。
这就是他“妻子”住的地方？贫民窟？蟑螂窝？！
