“哎哟！小姑娘，手气可以啊！”老板的声音瞬间拔高了八度，引得周围几道目光都投了过来。他麻利地拉开抽屉，拿出一叠红彤彤的钞票，手指沾着唾沫飞快地数着。
“喏，五千块！收好喽！”
林薇接过那厚厚一沓钱的时候，手指微微有些颤抖，脸上是毫不掩饰的激动红晕。她转身，把钱一股脑儿塞进我怀里。
“拿着！”她的声音清脆而坚决，盖过了彩票店里的嘈杂。
那沓钞票沉甸甸的，带着纸张特有的韧感和印刷油墨的淡淡气味。
我像捧着一块烧红的炭，烫得心慌意乱。“这……这不行！林薇，这是你……”
“什么行不行的！”她打断我，眼神明亮而坦荡，“早就说好了啊！你这脑袋瓜，以后可是要当大科学家的！路费学费，就当是我提前投资潜力股了！不许推辞，这是命令！”她故作严肃地板起脸，眼角却弯着藏不住的笑意，像只狡黠的小狐狸。
那沓百元钞沉甸甸地压在我手上，崭新的纸张边缘有些割手。
我喉咙发堵，看着林薇亮晶晶的眼睛，一个字也说不出来。阳光从彩票店油腻的玻璃门斜射进来，照在她额头的薄汗上，闪烁着细小晶莹的光。这是我人生里第一次被运气如此慷慨地眷顾。
---
初秋的北京，天空是那种高远又干净的蓝。
清华园里，巨大的梧桐树叶开始泛黄，阳光穿过枝叶缝隙，在青砖路上投下斑驳跳跃的光影。
我和林薇各自拖着行李箱，随着新生的人流慢慢挪动。空气里弥漫着青草的气息、书本的油墨味，还有四面八方涌来的、带着不同口音的兴奋交谈声。一切都鲜亮得不真实。
“看！二校门！”林薇指着前方那座古朴厚重的汉白玉拱门，声音里满是憧憬，“以后我们天天从这儿走！”
她侧过头看我，眼睛亮得像落进了星星，“陈默，咱们真的做到了！”她穿着简单的白T恤和牛仔裤，脑后清爽的马尾辫随着她轻快的步伐甩动。
报道的程序繁琐却新奇。
我们领到了宿舍钥匙，印着校徽的崭新学生证，还有厚厚一叠选课资料。抱着满怀的东西，我们找到湖边一张长椅坐下歇脚。
柳枝垂入水面，轻轻拂动着。林薇低头仔细抚平学生证上的塑料封皮，指尖珍重地划过照片下方的名字和专业。
“你看，‘林薇’，”她小声念着，又指着旁边那张，“‘陈默’。”她的手指在我名字旁停顿了一下，抬起头，嘴角弯起一个温柔的弧度，“挨着呢。”
我的心猛地一跳，像被那根纤细的手指轻轻戳了一下。湖面吹来的风带着水汽的微凉，拂过脸庞。
我看着她安静的侧影，阳光在她长长的睫毛下投出一小片阴影，心底涌动着一种前所未有的踏实和暖意。
这崭新的、充满希望的未来，像一幅刚刚在我们面前展开的画卷。
然而，这幅画卷尚未完全着色，就被仓促地卷起。开学后第一周的周五，我刚结束一堂高等数学课，笔记本上还留着未干的墨迹。手机在口袋里震动起来，屏幕上跳动着“林薇妈妈”的名字。
“阿姨？”我走到教学楼安静的走廊尽头接起电话。
