【他给你的糖里有刀片】
【十年前的工厂，他也是这样藏了块碎玻璃】
掌心的创可贴被汗浸湿，我摸出书包侧袋里那颗草莓糖。包装纸果然破了个小口，指尖戳进去，触到冰凉的金属刃。
巷口的风卷着铁锈味涌过来，我深吸一口气，抬脚拐了进去。
第二章：烟盒字迹与带血的布条
巷口的风裹着铁锈味灌进领口，我刚拐进去就被一只手攥住书包带。
赵磊的脸凑得太近，酒气混着劣质香烟味喷在我脸上：“听说你跟江辰告状了？” 他身后的三个男生把巷口堵得死死的，墙根的阴影里，有人手里的钢管在地上磨出刺耳的声响。
【他右口袋有折叠刀，刀片反光】—— 白字突然浮在赵磊手腕上，我盯着他校服口袋那块不规则的凸起，指甲深深掐进掌心。上周被推倒时，就是这把刀在我眼前晃过，当时弹幕只闪了半秒，被我慌乱中忽略了。
“我没告。” 我往后退半步，后腰撞到砖墙上，书包里的课本硌得生疼，“江辰找我，只是问作业。”
“问作业？” 赵磊嗤笑一声，伸手就来扯我的马尾，“当我瞎？他下午单独把你堵在走廊，全校都看见了！”
手腕被攥得像要断了，我正想摸出书包里的刀片，巷口突然传来皮鞋碾过石子的脆响。
江辰倚在墙根，校服外套搭在肩上，手里转着颗草莓糖。阳光从他身后斜切过来，把他的影子拉得很长，正好罩住我 —— 像十年前铁栏外那片突然落下的树荫。
“放开她。” 他的声音没什么起伏，却让赵磊的手猛地松了劲。
我踉跄着后退，撞进一个带着碘伏味的怀抱。江辰伸手扶我腰，指尖的温度烫得我一缩，低头时看见他手背上的猩红弹幕：【他指节在渗血，刚才在天台揍了赵磊他哥】。他校服袖口的深色污渍，果然是没擦干净的血。
“江少，这是我跟她的事 ——” 赵磊梗着脖子喊，话音未落就惨叫一声。我看见他胳膊以诡异的角度弯着，冷汗顺着下巴滴在地上，在尘土里砸出小小的深色圆点。
“下次再碰她头发，” 江辰踢开他手边滚过来的折叠刀，声音平得像结了冰的湖面，“卸你另一只胳膊。”
三个男生早跑得没影了。赵磊在地上哼哼唧唧，江辰转身就走，搭在肩上的外套蹭过我胳膊时，掉出个硬壳烟盒。
烟盒被捏得变了形，我捡起来的瞬间，呼吸突然顿住 —— 盒底用钢笔写着个歪扭的 “辰” 字，笔尖戳破纸页的力度，和记忆里铁栏上刻的一模一样。
【这是他当年用烟盒边角刻的名字，你握着他的手教他写的】—— 灰字突然浮上来，带着铁锈味的画面撞进脑子里：十岁的男孩蜷在铁栏后，我蹲在外面，用捡来的钢笔头握着他的手，在烟盒上划 “辰” 字。他手心全是伤，血珠滴在纸上，晕开小小的红圈。
【书包夹层有同款糖】—— 弹幕闪了下，我摸出早上在书包侧袋发现的草莓糖。包装纸上歪歪扭扭的 “辰” 字，连钢笔漏墨的痕迹都分毫不差，和烟盒上的字迹如出一辙。
