眼看战火即将升级，陈磊那标志性的“川味怒骂”即将倾巢而出，阿清的心脏已经微微缩紧，准备迎接那熟悉的、让她又气又笑的语言风暴。
突然，陈磊的手机不合时宜地尖叫起来，刺破了紧绷的空气。他像被烫了一下，手忙脚乱地掏出手机，瞥了一眼屏幕，脸色瞬间变了变，那股子要找人吵架的蛮横劲儿像被戳破的气球，“噗”地瘪了下去。他对着阿清胡乱摆摆手，语气竟带上了点不易察觉的慌乱：“莫吵莫吵，工作电话！老板的！重要得很！” 他一边说着，一边弓着腰，像做贼似的，小跑着溜进了狭小的阳台，还反手把玻璃门拉上了。
隔音并不好的玻璃门，只模糊地阻隔了大部分声音，却挡不住他那刻意压低了却依旧辨识度极高的川普腔调，断断续续、鬼鬼祟祟地飘进来：“……喂？老板？……哎哟，没得事没得事！刚才？刚才屋头……嗯，屋头电视声音开得有点大嘛！……方案？方案马上就好！……是是是，您放心……”
阿清坐在客厅里，刚才绷紧的肩膀一点点松懈下来。她看着阳台上那个缩着脖子、对着电话点头哈腰的模糊背影，想起他前一秒还气势汹汹要跟自己“理论”的样子，一种极其荒诞的感觉涌了上来。嘴角不受控制地向上弯起一个微小的弧度，随即又觉得这样笑出来实在不合时宜，赶紧抿紧了唇，可眼底那点冰凉的怒意，终究是被这突如其来的滑稽一幕给冲散了。生活有时像个蹩脚的喜剧演员，总在紧绷的弦上猛地挠你一下痒痒。
狭小的出租屋像个被压缩的罐头，塞满了两人南辕北辙的生活习惯。矛盾如同梅雨季墙角的霉斑，在潮湿拥挤的空气里无声蔓延。
阿清正对着电脑屏幕，眉头紧锁，指尖在键盘上敲击出一串细密而急促的声响。明天要交的策划案像一块沉重的石头压在心头，每一个字都绞尽脑汁。就在思路好不容易聚拢成涓涓细流时，一阵极具穿透力的喧嚣猛地从客厅方向炸开——哗啦啦的洗牌声、兴奋的吆喝声、粗犷的大笑声，混杂着浓烈的烟味，蛮横地穿透薄薄的房门板，瞬间将那点脆弱的思路冲得七零八落。
“碰！”“杠上花！哈哈，搞快点儿拿钱！”“锤子哦，老子今天手气背时！”
阿清深吸一口气，那混杂着烟味的空气呛得她喉咙发痒。她猛地站起身，拉开房门。客厅里烟雾缭绕，陈磊和几个老乡围坐在小方桌旁，麻将牌碰撞的声音清脆刺耳。他背对着她，正叼着烟，红光满面地甩出一张牌：“三条！自摸！清一色！给钱给钱！” 唾沫星子几乎要溅到对面牌友的脸上。
“陈磊！”阿清的声音不高，却像冰锥一样刺穿了喧嚣。
牌桌上的热闹戛然而止。陈磊叼着烟，愕然回头，脸上胜利的笑容还没褪尽：“嗯？婆娘，啥子事？”
“细声啲得唔得？”阿清指着他指间的香烟，又指了指自己敞开的房门，指尖因为压抑的怒气而微微发颤，“我喺度做嘢！好紧要嘅策划案！你哋咁嘈，啲烟味又劲，我点样集中精神？” 她的粤语因为激动而语速飞快，像一梭子弹。
