一丝心虚悄然爬上心头。她连忙将袖口拢好，下意识地抬眼看了看车厢门帘的方向。隔着厚厚的帘子，外面只有规律的马车行进声和偶尔传来的更夫梆子声。
顾砚清……应该没看见吧？他向来……不会注意这些细节的。
回到首辅府邸，夜色已深。偌大的府邸灯火通明，却安静得只剩下风声穿廊过栋的细微呜咽。仆役们无声地躬身行礼，动作轻巧利落。
顾砚清径直去了前院书房。沈知意则由云舒伺候着，回到她居住的“静澜院”。沐浴更衣，洗去一身宫宴的浮华与疲惫，换上柔软舒适的寝衣，长发被云舒用温热的毛巾仔细擦干，松松地挽在脑后。
“夫人，您早些安置吧。”云舒铺好床褥，放下层层纱帐，柔声道。
“嗯，你也去歇着吧，这里不用守着了。”沈知意点点头，声音带着一丝倦意。
云舒吹熄了外间的灯烛，只留下内室角落里一盏光线朦胧的琉璃小灯，便悄声退了出去，轻轻带上了房门。
房门合拢的轻响过后，室内彻底安静下来。窗外月色溶溶，透过薄薄的窗纱洒进一片清辉。
沈知意却并未走向那张宽大舒适的拔步床。她坐在梳妆台前，对着铜镜中自己略显疲惫的容颜出了一会儿神。白日里宫宴的喧嚣、琅嬛阁的惊魂、宫门前的震动、马车里的暖甜……无数画面纷至沓来，最终都定格在顾砚清那张沉静无波、却一次次做出出人意料举动的脸上。
她轻轻叹了口气，起身，脚步放得极轻，走到房间一侧靠墙的多宝格前。那多宝格上摆放着一些精致的瓷器玉玩，她伸出手，小心翼翼地将其中一格的一个青玉笔筒向旁边挪开些许，露出了后面墙壁上一个不起眼的、被巧妙遮掩住的小小暗格。
她熟练地打开暗格的门，从里面取出一个用普通蓝布包裹得严严实实的本子，还有一方小小的端砚、一支半旧的紫毫笔和一锭墨。
捧着这些东西，她走到窗边那张宽大的紫檀木书案前——这张书案，平日里是她用来写字画画、偶尔看看闲书的。她将蓝布包放在案头，轻轻解开，里面是一本厚厚的、边缘已经有些毛糙的线装册子，册子封面上空无一字。
她坐下，小心地往砚台里倒入少许清水，拿起那锭墨，开始细细地研磨起来。墨条与砚台摩擦发出沙沙的轻响，在寂静的深夜里显得格外清晰。很快，一股清冽的松烟墨香便在空气中弥漫开来。
她铺开一张素白的宣纸，提起笔，蘸饱了墨汁。
白日里那些汹涌的心绪，那些难以言说的悸动、困惑、羞窘和……隐秘的暖意，此刻都化作了笔尖流淌的墨痕。
“……那日宫宴，喧嚣如沸，觥筹交错间，她只觉自己格格不入，像误入金丝笼的雀鸟。不慎倾翻的酒盏，湿了华裳，更湿了心。狼狈离席，仓皇间竟误入他的禁地——琅嬛阁，那满室书卷墨香与沉水清冽交织的所在，如同他本人一般，威严沉静，拒人千里。衣带方解，暗影里便传来他低沉的嗓音：‘此处是我的书房。’字字如冰珠坠地，惊得她魂飞魄散，僵立当场，只觉灭顶之灾顷刻将至……”
笔走龙蛇，字迹娟秀中带着一丝不易察觉的急切。她完全沉浸在了自己构筑的世界里，那个世界里，她是旁观者，也是亲历者，将白日里那个惊慌失措的“沈氏”与此刻落笔的“她”微妙地重叠又分离。
