我娘拿着它，就像拿着一块刚从集市买回来的布料。
那晚，我爹，当朝太子慕容珩，在东宫大宴宾客，庆祝他即将迎娶丞相之女陆映雪。
东宫的丝竹声，似乎隔着遥远的时空，传到了我们这个破败的小院。
而我的母亲沈画屏，被关在柴房里，等待死亡。
柴房的门被一把大铜锁锁死了，上面还贴了封条。
我缩在门外，秋夜的风像刀子一样割着我的皮肤，我冻得浑身发抖，牙齿都在打颤。
我娘在被关进去前，回过头，对着我，悄悄比了一个手势。
她的手指纤长，在昏暗的光线下，动作干净利落。
那是我跟她学的第一套刀法的起手式。
它的名字，叫“破门”。
02
我娘没死。
太子派来行刑的两个侍卫，被发现时，喉咙上各插着一根磨尖的竹筷。
筷子是我家吃饭用的，上面还刻着小小的兔子图案，是我爹失忆时亲手为我雕的。
他们就那样靠在柴房的门板上，眼睛瞪得老大，脸上凝固着死前的惊恐。
死得悄无声息。
那匹被寄予厚望的白绫，被我娘拿来晾了新滤出的豆腐。
雪白的豆腐，雪白的绫缎，在清晨的微风里轻轻晃动，有一种诡异的和谐。
第二天，她依旧像个没事人，推着我们吱呀作响的豆腐摊，去了镇上最热闹的集市。
集市上人声鼎沸，卖糖葫芦的吆喝，捏面人的巧手，还有孩子们追逐打闹的笑声。
一切都和往常一样。
然后，我们就撞上了我爹。
或者说，是他撞上了我们。
他身着华贵的蟒袍，金线绣成的四爪蟒蛇在日光下熠熠生辉，刺得我眼睛生疼。
他骑在高头大马之上，那马通体乌黑，没有一根杂毛，一看就是千里良驹。
他身旁簇拥着一群侍卫，个个盔明甲亮，腰间的佩刀在阳光下反射出森冷的寒光。
他怀里，还揽着他那位美艳动人的未婚妻，陆映雪。
陆映雪穿着一身粉色的宫装，云鬓高耸，珠翠环绕，美得像画里走出来的仙女。
她靠在我爹怀里，脸上带着娇媚的笑。
街上的百姓“呼啦”一下全都跪了一地，噤若寒蝉，然后是山呼海啸般的“殿下千岁”。
只有我娘，直挺挺地站在她的豆腐摊前，像一棵砸不弯的青松。
她的腰背挺得笔直，任由周围的目光像针一样扎在她身上。
我爹的目光扫过来，像一把出鞘的刀子，没有半分温度，直直落在我娘身上。
陆映雪娇笑着，用她那涂着蔻丹的纤纤玉指，指着我娘。
她的声音不大不小，却足以让周围跪着的人都听得清清楚楚。
“殿下，那就是您在乡下时……收留您的那个女人？看着，也不过如此嘛。”
语气里带着毫不掩饰的轻蔑和审视。
我爹的嘴角勾起一抹残忍的弧度，那是我从未在他脸上见过的表情。
他从马鞍上解下一个沉甸甸的钱袋，那钱袋是明黄色的，上面绣着龙纹，是皇家的御用之物。
他掂了掂，然后随手扔在了我娘的豆腐摊上。
钱袋很重，砸在水嫩的豆腐上，发出一声闷响。
金银滚落一地，砸烂了新做的豆腐，掉进了泥水里，溅起一片污浊。
