“得让他体面地见祖宗……”
“……明天，再修个面就好了。”
说完，她像是完成了一件极其重要的大事，长长地、无声地吁了口气，然后伸出手，再次推动那沉重的棺盖。
“嘎吱——”
缝隙合拢，将那棺材里的景象和那股怪味重新封存了进去。
母亲转过身，依旧看也没看我和爹，脸上那诡异的笑容还没完全散去，一步步走回角落，重新坐下，闭上了眼睛。
仿佛刚才发生的一切，都只是一场幻觉。
灵堂里恢复了死寂。屋外的风好像停了，雨还在淅淅沥沥地下着。
我僵在原地，四肢百骸都像是被冻僵了，牙齿不受控制地咯咯作响。
后半夜，我一秒都没能合眼，眼睛死死盯着那口棺材，又时不时惊恐地瞟向角落里的母亲。
她始终保持着那个姿势，一动不动，像是又睡着了。
棺材里，那指甲挠刮的声音，再也没有响起过。
天，到底是蒙蒙亮了。
灰白的光线透过门缝和窗户纸渗进来，驱散了些屋里的黑暗，却没能驱散那彻骨的阴冷和死气。
雨总算停了，屋檐还在滴滴答答地淌着水，敲在石阶上，声音单调得让人心慌。
我一夜没合眼，眼球干涩发痛，太阳穴一蹦一蹦地跳。
脑子里反复滚着的就是后半夜那恐怖的一幕——母亲的诡异举动，那“沙沙”的刮擦声，还有她那梦呓般的话语。
“明天，再修个面就好了。”
明天……就是今天了。
我蜷在长条凳上，一动不敢动，恨不得把自己缩进角落里。目光躲闪着，既不敢看那口棺材，也不敢看角落里的父母。
爹不知道什么时候醒了，坐在那里，眼神空茫茫地望着地面，脸上的皱纹像是又深了许多，透着一股说不出的疲惫和……麻木。
母亲也醒了，依旧保持着那种过分的平静，嘴角甚至还残留着一丝若有若无的、僵硬的弧度，看久了让人心里发毛。
没人提夜里的事。没人说话。
灵堂里死寂得可怕，只有屋檐滴水那烦人的“嗒……嗒……”声。
这种诡异的安静比任何声音都更折磨人。像是一根无形的绳子，慢慢勒紧我的脖子。
我再也受不了了，几乎是手脚并用地从长条凳上爬起来。得离开这儿，哪怕只是出去透口气。
“我去……看看外面还漏不漏雨。”我声音干涩，找了个蹩脚的借口，低着头就往天井走。
没人应声。爹娘像是没听见，维持着原来的姿势，连眼皮都没抬一下。
那种被彻底无视的感觉，反而让我心里更慌。
拉开堂屋的门，一股带着浓重土腥气和雨水味的凉风灌进来，我猛地打了个寒颤，倒是清醒了不少。
天井里湿漉漉的，青石板缝里积着水，映着灰白的天光。
我深吸了几口冰冷的空气，试图把胸腔里那股淤塞的恐惧和恶心压下去。稍微定了定神，我犹豫着是现在就找个借口溜出这个院子，还是……
就在这时，我隐约觉得有点不对劲。
太安静了。
不只是灵堂里安静，是整个院子，甚至院子外面，都安静得出奇。
往常这个时候，早该有邻居起来走动，鸡鸣狗叫也该有了。
可现在，除了滴滴答答的水声，什么都没有。一种近乎凝滞的死寂笼罩着四周。
