我全身的肌肉骨骼都僵死了，钉在原地，连一根手指头都无法动弹。巨大的恐惧像一只冰冷粘腻的手，死死攥住了我的心脏，并且不断收紧。
灵堂里，所有“人”依旧保持着那个姿势，微微低着头，手里握着明晃晃的剃刀，像是一圈沉默的、等待献祭的雕像。他们似乎都在“看”着我，透过墙壁，透过窗户纸，那种无声的注视比任何咆哮都更令人窒息。
跑！
一个念头如同闪电般劈开我几乎凝固的思维。
必须立刻离开这里！离开这个院子！离开这个村子！
求生的本能终于压倒了僵直，我猛地转过身，因为太急太慌，脚下踉跄了一下，差点摔倒在湿滑的天井石板上。我手忙脚乱地扶住旁边一个破旧的石磨盘，冰冷的触感激得我一哆嗦。
我不敢再回头看那扇窗户，拼命迈开发软打颤的双腿，跌跌撞撞地朝着院门冲去。
院子里静得可怕。只有我慌乱急促的脚步声和粗重的喘息声，还有屋檐滴水那单调的“嗒、嗒”声，像是在为我的逃亡倒计时。
几步冲到院门前，那扇熟悉的、油漆斑驳的木门此刻像是通往生路的最后屏障。我伸手就去拉门闩——
冰凉的铁门闩入手，我心里刚升起一丝希望。
下一秒，这希望就彻底粉碎了。
门闩……纹丝不动！
我心头一沉，加大力气，又拉又拽，那铁门闩像是焊死在了门环上，任凭我用尽全身力气，连一丝晃动都没有！
怎么回事？昨天还好好的！
我双手并用，指甲在粗糙的木门和冰冷的铁闩上刮擦，发出刺耳的噪音，但那门闩就像生了根。
不是从外面锁上的！是从里面闩住的！怎么可能打不开？！
绝望像是冰冷的潮水，瞬间淹没了我的头顶。我猛地意识到什么，惊恐地扭头看向院墙。
我们家的老院子，墙头很高，旧时候为了防土匪，墙头上甚至还插着一些防止攀爬的碎玻璃碴子。平时觉得安全，此刻却成了绝佳的囚笼。
难道……难道他们早就知道？早就料到我会跑？
这个念头让我如坠冰窟。
“吱呀——”
身后，堂屋那扇门，发出了一声缓慢而滞涩的摩擦声。
我全身的血液都凉了，猛地扭过头。
门被推开了一条缝。
没有完全打开，只是一条黑黢黢的缝。缝隙里，看不见完整的人影，只能看到一片衣角——是娘穿的那件深蓝色的褂子。
她就站在门后的阴影里，一动不动。没有出来，没有喊我，也没有任何别的动作。就只是那样沉默地站着，透过门缝，“看”着在天井里徒劳挣扎的我。
一种无形的、巨大的压力扑面而来。
她不是在阻拦我，她更像是在……观望。像猫看着爪下绝望挣扎的老鼠。
那种冰冷的、非人的平静，比任何狰狞的表情都更可怕。
我像是被烫到一样猛地松开了抓着门闩的手，连连后退了好几步，后背重重地撞在冰冷的院墙上，蹭下不少湿滑的青苔。
前无去路，后有……
我的目光惊恐地扫过院子。除了大门，就只有堂屋一个出口！而娘，就堵在那唯一的出口后面！
水！对！屋檐还在滴水！
我猛地抬头，看到屋檐下接雨水的瓦缸。几乎是想都没想，我扑过去，双手颤抖地掬起一捧冰冷的雨水，胡乱地拍在脸上。
