我死死攥着门把手，指节发白。门外的人没有再说话，但我能听到呼吸声，粗重的，带着股潮湿的土腥味，和小区绿化带里的味道一模一样。
不知过了多久，呼吸声消失了。我瘫在门后，直到听见楼下传来单元门“吱呀”一声，才敢慢慢挪开。
凌晨一点，妈妈终于回来了。她一进门就靠在墙上喘气，脸色白得像纸，额头上全是冷汗。“刚才……刚才在楼下碰到物业的人了。”她捂着胸口说，“穿蓝色工作服，跟我说‘你家孩子忘了拉窗帘’。”
我心里“咯噔”一下。客厅的窗帘果然开着条缝——妈妈回来时顺手拉开的，说透透气。现在已经是凌晨，按规则早就该拉紧了。
“快拉上！”我扑过去拽窗帘，手指刚碰到布料，就看到窗户上爬满了青藤。
比早上出门时至少长了三十厘米。那些藤蔓像活的一样，紧紧扒着玻璃，叶片上沾着黏稠的液体，在月光下泛着油光。我用力拉窗帘，布料却被藤蔓勾住了，发出“刺啦”的撕裂声。
“怎么了？”妈妈走过来，顺着我的目光看向窗户，突然尖叫一声，“这东西怎么长这么快？”
她的声音在寂静的夜里格外刺耳。我猛地捂住她的嘴，往窗外瞥了一眼——路灯下站着个穿蓝色工作服的人，背对着我们，身形佝偻，手里好像拎着个工具包。
小区物业的工作服是灰色的。
“别出声。”我压低声音说，指了指窗外。妈妈顺着我指的方向看过去，脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着说不出话。
就在这时，楼道里传来“咚”的一声。
是弹珠声。
这次的声音比上次更近，好像就在三楼。“咚、咚、咚”，一级一级往上跳，速度比上次快得多，像是有什么东西在追它。很快，声音停在了门口。
我想起规则第三条，赶紧闭上眼睛，默念“请回”。一遍，两遍，三遍。
可门外没有动静。
妈妈突然推了我一把，声音发颤：“小满，你听……”
门外传来指甲刮擦门板的声音，“沙沙沙”，像有人在用手指慢慢抠着木头。那声音持续了很久，久到我以为永远不会停。妈妈缩在我身后，牙齿打颤的声音在安静的客厅里格外清晰。
不知过了多久，刮擦声停了。
我和妈妈僵在原地，不敢动。又过了几分钟，楼下传来单元门关闭的声音，很轻，但在寂静的夜里听得一清二楚。
“走、走了吗？”妈妈的声音带着哭腔。
我没回答，慢慢走到门边，透过猫眼往外看。楼道里一片漆黑，什么都没有。但门板上，靠近锁孔的地方，多了几道细长的划痕，像是被指甲硬生生刮出来的。
第二天早上，我被一阵刺鼻的消毒水味呛醒。走出卧室，看到爸爸居然回来了，正蹲在门口用酒精擦拭门板上的划痕。妈妈坐在沙发上，眼圈通红，面前放着一杯没动过的牛奶。
“你怎么回来了？”我问爸爸。
“项目临时取消了。”他头也不抬地说，语气有点怪，“昨晚……你们没听到什么动静吧？”
