两斤米。流苏喉头动了动，眼前闪过范柳原清晨舔番茄酱的侧影。她想说“不”，却听见自己喉咙里发出一声极轻的“好”。
第四节
夜里，她换上唯一完好的墨绿旗袍，用木炭笔把眉毛画浓。徐先生派来的黄包车等在巷口，车夫是个跛脚老头，一路咳得像破风箱。
宴会设在半山一栋被征用的别墅，铁门上飘着太阳旗。流苏进门时，一个穿和服的日本女人递给她一小杯清酒，杯底沉着一粒梅子。她仰头喝下，酸涩冲鼻，眼泪差点滚出来。
客厅里，留声机放着《樱花谣》。两个穿军装的年轻人围着她，用日语夹杂英语问：“范太太，香港好？东京好？”
她听不懂，只能微笑，嘴角僵得像冻住的蜡。徐先生端着酒杯过来，低声说：“左边那位是宪兵队的井上少佐，他喜欢中国古诗，你陪他谈谈。”
谈诗？她想起小时候背过的“感时花溅泪”，却怎么也吐不出一个字。井上少佐的手搭上她腰际，掌心滚烫。她抬眼，看见墙上挂着一幅油画：夕阳下的维多利亚港，海面漂着几艘小渔船。渔船的桅杆被画成折断的十字架。
第五节
凌晨三点，她拎着沉甸甸的布袋回到公寓。米袋里除了米，还有一小罐午餐肉和一条日本香烟。范柳原坐在黑暗里，烟头明灭。
“你去哪了？”
“找吃的。”
“用什么换的？”
她沉默，把米袋搁在桌上，发出沉闷的“咚”。
范柳原走过来，手指抚过她的后颈，那里有一块淤青，是井上少佐的唇印。他突然笑了，声音嘶哑：“原来如此。”
他抓起米袋，狠狠摔向墙角。白米像雪崩般倾泻，有几粒溅到她睫毛上，冰凉。
“你怪我？”她听见自己的声音尖得不像人，“你在洞里抱着我发抖的时候，可没说要饿死做烈士！”
范柳原的拳头砸在门框，木屑纷飞。他蹲下去，一粒一粒捡米，背影像一只衰老的鹤。
第六节
天亮时，米已捡回大半，却沾了灰。流苏用筛面粉的箩筛了一遍，仍有几粒黑渣混在里面。她把它们倒进锅里，加水，生火。
柴是劈了衣柜剩下的樟木板，火苗窜起时，一股辛烈的香气弥漫。范柳原坐在餐桌旁，用那把缺了齿的梳子梳头发。梳齿断在发间，他随手扯下，连一缕灰白的发丝。
“香港完了，上海也回不去。”他喃喃，“我们成了地缝里的老鼠。”
粥煮好了，稀得能照见人影。流苏盛两碗，推给他一碗。
“老鼠也要活。”她说。
第七节
下午，她去中环的汇丰银行门口排队等汇款。战前范柳原在伦敦的账户或许还有钱，可如今电报不通，银行只认军票。队伍里有人晕厥，被拖走时鞋底蹭出一道血痕。
轮到她，柜台的印度职员摇头：“No cash. Only military yen.”
她攥着那张写满英文的存折，指甲掐进掌心。走出银行，阳光像一盆沸水浇下来。她蹲在台阶上，呕吐，吐出的只有酸水。
第八节
傍晚回家，公寓门口贴着一张布告：所有英籍侨民明日上午到宪兵部报到。范柳原坐在楼梯口，手里捏着那张纸，指尖发白。
“我不是英籍。”他说，“我是——”
