砖墙崩塌的瞬间，时间仿佛被拉长了。巴甫洛夫看见一块巴掌大的混凝土碎块旋转着飞过走廊，边缘锋利得像屠夫的砍刀。它先是削掉了医护兵米哈伊尔的半边脑袋，红白相间的脑浆呈放射状溅在墙上；接着又打穿了炊事员的胸膛，在军装上留下一个边缘焦糊的圆洞；最后深深嵌进对面的承重柱，露出半截钢筋的森森白骨。
阿廖沙拖着那支已经弯曲的PTRD-41爬过来时，枪管上沾满了不知是谁的脑组织。"还能打......"他咳出一颗带血的臼齿，"就是......要再近点......"
坦克的并列机枪突然开火，7.92mm子弹像一把无形的电锯，将二楼走廊的木制栏杆拦腰切断。两个正在搬运弹药的士兵像牵线木偶般抽搐着倒下，其中一人的钢盔被子弹掀飞，天灵盖在空中划出一道抛物线，最后落在巴甫洛夫脚边，里面还冒着热气。
巴甫洛夫从腰间扯下最后两枚RGD-33手雷时，注意到自己的手指正在不受控制地痉挛。他用牙齿咬开保险栓的动作像极了饿狼撕扯猎物——下颚肌肉因过度用力而隆起，牙龈渗出的血丝染红了铸铁外壳。这种引信延时4秒的老式手雷，此刻是他们唯一的希望。
第三节：最后五米（10:12）
坦克撞进一楼大厅的那一刻，整栋建筑发出垂死的呻吟。巴甫洛夫从二楼的破洞直接跳向炮塔，靴底踩到装甲板时，鞋钉与金属摩擦出令人牙酸的尖啸。工兵铲劈向车长观察窗的瞬间，他注意到防弹玻璃上已经布满蛛网般的裂纹——这是之前反坦克枪的杰作。
铲刃卡进观察窗缝隙时，巴甫洛夫听见里面传来德语咒骂和手枪子弹打在装甲上的叮当声。炮塔开始疯狂旋转，他不得不像骑野牛般夹紧双腿，左手死死抓住炮管防盾的凸起。坦克突然倒车带来的惯性差点把他甩下去，就在这时，他看见了阿廖沙。
那个基辅农庄的少年正抱着一捆用绑腿缠在一起的六枚手雷，跌跌撞撞地冲向坦克左侧。他的右腿已经不见了，膝盖以下只剩一段血肉模糊的断肢，但他奔跑的速度却快得惊人。巴甫洛夫永远记得阿廖沙最后的表情——咧开的嘴角沾着血沫，眼睛里闪烁着某种近乎神圣的狂热。
"保险——！"阿廖沙用牙齿扯开引信的瞬间，巴甫洛夫纵身跃向一堆沙袋。爆炸的火光中，他看见自己年轻的战友像片落叶般被气浪掀起，残缺的身体在空中翻转了两圈，最后重重砸在坦克炮管上，像一具被钉死在十字架上的殉道者。
坦克的左侧履带像条被斩首的巨蟒般崩裂开来，驱动轮发出金属疲劳的哀鸣。浓烟从每个缝隙里喷涌而出，舱盖被炸开的瞬间，车长的上半身像玩偶般弹了出来。那个德国军官的制服正在燃烧，焦黑的面孔定格在极度惊恐的表情，融化的眼球顺着脸颊缓缓流下。
巴甫洛夫爬向阿廖沙时，发现这个十七岁的孩子胸口插着一段扭曲的金属，可能是坦克装甲的碎片。他的嘴唇还在蠕动，巴甫洛夫把耳朵凑近，听到的最后一句话是："告诉我妈妈......麦子......该收了......"
地下室里，柳德米拉正在用缴获的德军皮带给最后一个伤员止血。她的金发被烧焦了大半，脸上布满玻璃划伤的血痕，但包扎的动作依然精准得像手术机器。当巴甫洛夫踉跄着走进来时，她头也不抬地问："还能守多久？"
