1 破晓时分
清晨五点零三分，北方的天空仍是一片深邃的墨蓝，训练场上弥漫着破晓前特有的凛冽寒意。诺黛依独自站在场地中央，挺拔的身姿在朦胧晨光中如同一尊雕塑。细小的露珠凝结在她作训服的肩章上，折射着远处微弱的灯光。她微微仰头，深深吸入北方特有的干冷空气，这个动作让她看起来更像是个早起晨练的大学生，而非经历过无数生死考验的铁血教官。
远处传来杂乱的脚步声，新兵们正在向训练场集结。诺黛依缓缓转身，目光如精准的扫描仪般掠过每一个身影。她的视线在一个踉跄的年轻士兵身上停留片刻，那双清澈的杏眼里闪过一丝难以察觉的情绪——那是混合着回忆、关切与决绝的复杂目光。
"五十七秒。"她的声音清冽如冰，穿透晨曦的薄雾，"比昨天慢了整整三秒。"
队伍瞬间安静下来，只能听到压抑的喘息声。新兵们还带着睡意的脸上立刻浮现出紧张的神色。诺黛依缓步穿梭在队列中，作训靴踩在冻土上发出规律的声响。她在李小明面前停下，少年苍白的脸上沁出细密的汗珠，作训服领口已经被汗水浸湿。
"在战场上，这三秒足够你们死三次。"她蹲下身，手指灵巧地为少年系好散开的鞋带。这个动作温柔得让人想起细心的大姐姐，但她的声音依然冷硬："下次再犯，全队加练五公里。"
2 时光深处的伤口
这种极致的严苛与极致的温柔，让新兵们无所适从。他们不会知道，此刻诺黛依正透过这些稚嫩的脸庞，看见的是另一个自己——那个很多年前，同样手足无措的十九岁少女。系鞋带的手指几不可察地颤抖了一下，仿佛触碰到了时光深处的某个伤口。那一瞬间，她的思绪飘向了很远很远的地方，飘向了那个改变了她一生的夏天。
记忆如潮水般涌来，带着南方夏天特有的潮湿气息。那年毕业季，凤凰花开得正艳，火红的花朵簇拥在枝头，如同燃烧的云霞。中专校园里弥漫着离别的愁绪，随处可见穿着毕业服拍照的学生。幼师专业的同学们都在热烈讨论着去哪家幼儿园实习，只有诺黛依独自坐在梧桐树荫下，看着手中的成绩单出神。
阳光透过层层叠叠的树叶，在她白皙的脸上投下斑驳的光影。她下意识地折着手中的纸，一只精致的纸飞机在她指间逐渐成形。
"诺黛依，你真的很适合做幼师。"导师找到她时，她正在给几个跑来玩耍的教职工子女展示如何让纸飞机飞得又远又稳。阳光透过树叶的缝隙，在她专注的侧脸上投下明明暗暗的光斑，长长的睫毛在眼下形成柔和的阴影。
导师欲言又止地推过来一份文件。那是一份特种部队的招募计划，暗灰色的封面上印着一个极不起眼的飞鸟徽记。文件的边角已经微微卷起，显然被翻阅过很多次。
"上周的全能潜能测评，你的结果很...特别。"导师的声音很轻，像是怕惊扰了什么，"平凡的生活可能会埋没你。但是......"导师顿了顿，目光扫过不远处嬉戏的孩子们，"这条路会很艰难，非常人所能承受。"
那天晚上，诺黛依独自坐在宿舍楼顶。夜幕下的城市灯火璀璨，霓虹灯在远处闪烁，像一条蜿蜒的星河。她想起自己平平无奇的成绩单，想起家中拮据的经济状况，想起母亲日渐花白的头发和父亲微驼的背脊，想起那些看不到未来的日日夜夜。夜风吹起她的发梢，也吹动了桌上那份特殊的招募文件。
