林雨低头看画，惊讶地发现画中街道上不知何时多了一个小女孩——红色连衣裙，手里握着一支蜡笔，正抬头望着她，嘴角带着诡异的微笑。
那女孩，分明是十岁的她自己。
雨声忽然变大，风从门缝中挤进来，吹得油灯几近熄灭。在明灭的光影中，林雨仿佛听到了一声遥远的呼唤，那是记忆中父亲的声音：
“小雨，来找我...”
第二章：墨痕中的世界
林雨从小就能画出“真实”的东西。
不是普通的写实，而是某种更诡异的能力——她笔下的景物，有时会在现实中悄然重现。八岁那年，她画了一棵枯树发芽，窗外那棵早已死去的梧桐竟真的抽出了新枝；十岁那年，她画了一场雨，本应晴朗的午后忽然乌云密布。
但她从未敢画人，直到父亲失踪那天，她画了他的背影。
那幅画完成后不到一小时，警察就来通知他们，父亲林风在去往邻市的路上连人带车失踪，现场没有刹车痕迹，没有车辆碎片，仿佛凭空消失。
母亲因此一病不起，半年后随父亲而去。临终前，她紧紧握着林雨的手说：“你父亲不是普通人，小雨。他的世界比我们想象的要大得多...”
现在，站在守墨人面前，林雨终于开始明白母亲话中的含义。
“进入画境的方式，是‘绘入其中’。”墨守将一支毛笔递给林雨——笔杆温润如玉，是她再熟悉不过的父亲常用的那支狼毫。
林雨的手指颤抖着接过笔，触感冰凉却亲切，仿佛握住了父亲的手。
“记住三件事，”守墨人的语气前所未有的严肃，“第一，画境中的一切都是情绪化的产物，恐惧会引来噩梦，平静会换来安宁；第二，不要试图修改已经发生的‘剧情’，那会撕裂画境的平衡；第三...”他顿了顿，眼中闪过一丝林雨读不懂的情绪，“如果有人向你求助，别答应。那不是真人，只是残响。”
林雨提起笔，蘸墨，笔尖悬在画的边缘。她的心跳如擂鼓，汗水从额角滑落。
“我怎么回来？”她突然问道。
墨守的眼神复杂：“找到你父亲，他会知道方法。或者，找到画境的‘源笔迹’，摧毁它。但那样的话，画境将永远消失。”
林雨深吸一口气，笔尖终于落在纸上。
刹那间，世界开始旋转。色彩像被水洗过一样流淌、重组，墙壁上的影子活了似的扭动延伸，向她扑来。她闻到泥土和樟木的香气，听到远处溪流的声音，脚下原本坚实的地板变得柔软，最后成了青石板路。
当她重新站稳时，发现自己站在画中的小镇街道上。
天空是一种永恒的黄昏色，橘红与靛蓝交织，云朵凝固得像油画颜料。街道两旁的房屋风格混杂，有江南白墙黑瓦，也有西式铸铁阳台，仿佛不同时代的记忆被胡乱拼凑在一起。几个行人慢悠悠走过，穿着上世纪九十年代的衣着，表情恬淡，却有一种说不出的僵硬感——像被设定好程序的木偶。
林雨沿着街道往前走，试图寻找父亲留下的痕迹。父亲喜欢在画中藏签名，有时是窗棂上的花纹，有时是地砖的拼缝。她蹲下身摸了摸路面的石子，触感真实得让她心悸。
“新来的？”一个声音从身后传来。
