可母亲最后那句话，像一条滑腻冰冷的毒蛇，死死缠上我的神经，越收越紧。问米？回煞？姐姐的死……真的只是意外吗？
我猛地想起姐姐最后一次和我视频通话时的情景。那是在她出事前大概一周。视频里的她，脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青影，笑容也显得勉强。她欲言又止了好几次，眼神飘忽，眼底深处藏着一丝难以捕捉的……恐惧？对，就是恐惧！像受惊的小鹿，躲在密林深处窥视着未知的危险。
她当时反复摩挲着脖子上那枚小小的红色平安扣——那是外婆留下的遗物，据说能辟邪——手指关节因为用力而微微发白。她的声音轻得像叹息，带着一种令人不安的飘忽感：
“小雅，如果……如果哪天我出了什么事，你记住，千万别相信……千万别……”
信号就在那时突兀中断，屏幕陷入黑暗。
当时我只当是山区信号不好，姐姐可能遇到了什么烦心事，心情低落。我还想着下次回去好好陪她聊聊。
现在，母亲那被悲痛撕裂的哽咽、姐姐临终前那充满警示的遗言、还有这阴森诡异的“问米”安排……所有看似不相关的碎片，在我脑海里疯狂碰撞、旋转，最终汇聚成一个深不见底、散发着不祥气息的黑洞，要将我吞噬。
姐姐的死，绝不是一场简单的意外！
而那场为“送她”而设的问米仪式，恐怕召来的……绝不只是一个想家的亡魂那么简单！
窗外，夜色浓稠如墨，仿佛有无数双眼睛在黑暗中窥视。我蜷缩在床上，抱紧双臂，却感觉不到丝毫暖意。姐姐最后那句“千万别相信……”像魔咒一样在耳边回响。不能相信谁？不能相信什么？是母亲？是父亲？还是……即将在回煞夜出现的“东西”？
第二章：沉默老宅：藏在“意外”下的秘密
通往老家的山路颠簸而漫长，车窗外的景色从城市的霓虹褪色成灰蒙蒙的田野，最后沉入一片被低矮山丘环绕的、暮气沉沉的村落。老宅孤零零地矗立在村尾，背靠着一片黑压压的竹林，远远望去，更像一座巨大而沉默的坟茔。岁月侵蚀了它的外墙，斑驳的痕迹如同老人脸上的老年斑。腐朽的门扉半掩着，像一张欲言又止的嘴，仿佛随时会吐出积存了一个月的哀伤和那些被刻意掩埋的秘密。
推开那扇吱呀作响的木门，一股混合着灰尘、霉味和淡淡香烛气息的陈腐味道扑面而来，呛得人喉咙发痒。堂屋里光线昏暗，正中摆放着姐姐的遗照——照片是黑白的，她笑得依旧温婉，眼神却空洞地望着前方，仿佛穿透了相框，凝视着这个让她殒命的世界。
母亲坐在角落的矮凳上，像一尊被抽干了灵魂的泥塑。不过一个月，她苍老得几乎认不出，头发花白凌乱，眼窝深陷，里面是两个红肿干涸的窟窿，曾经的神采被无尽的泪水冲刷殆尽。她看到我，嘴唇哆嗦着，想说什么，却只发出一串破碎的呜咽，浑浊的泪水再次无声地滑落。
父亲则站在遗照旁，背对着门，如同一尊裹着丧服的沉默石像。他的背脊佝偻着，肩膀紧绷，仿佛承载着千斤重担。他没有回头看我，也没有说话，只是定定地看着姐姐的照片。他的沉默，比母亲那撕心裂肺的哭声更压得人喘不过气，像一块冰冷的巨石，沉甸甸地压在每个人的心头。
