“嗯……是数据报表的核心部分出了致命错误，所有责任可能都要由我一人承担。”他下意识地放软了声线，像迷失的旅人对唯一可能的援手倾诉。
“错误具体在哪个环节？是原始数据源本身存在问题，还是你在公式套用和数据处理流程中出了偏差？”男人追问，语气里带着一种习惯于发号施令的、精准锐利的穿透感。
林予安鬼使神差地给出了更多细节——那位资历颇老、素来与他不对付的同事移交的原始数据被动过手脚，他因轻信而未做二次核查，如今所有矛头直指他一人。男人沉默了片刻，随后抛出的建议却专业精准得可怕：“明天一早，立刻联系IT部门权限最高的负责人，调取该数据文件的所有后台修改日志记录。同时，重点核查那位同事过去三个月经手的所有报表，他惯用的数据篡改手法存在几处固定模式漏洞，针对那几点深挖。”
“你…怎么会对这些如此了解？”林予安忍不住脱口问出。
“恰好管理过几个顶尖的数据分析团队。”男人回答得轻描淡写，仿佛在谈论今日的天气。
直播在一种微妙的气氛中结束。私信提示音几乎在同时突兀响起。River发来一串简洁的本地手机号码，附言只有一句：“明天若遇到阻力，打这个电话。”
林予安盯着那串数字，喉间发紧。主播守则第一条便是“绝对避免与金主私下联系”，尤其是榜一——这种从一开始就建立在不对等权力与金钱关系上的纽带，大多以一方贪婪无度的索取和另一方最终厌倦的离场告终。然而，在林予安回想起同事那不负责的态度和甩锅的本事后，终究将那串号码一字字存入了通讯录，备注名只有一个：River。
次日，危机全面爆发。经理将那份出错的报表狠狠摔在他桌上，咆哮声震动着整个部门，声称公司因此面临百万巨额违约金，让他立刻滚蛋。林予安躲在空旷的楼梯间，手抖得几乎握不住手机，最终拨通了那个号码。
电话仅响一声便被迅速接起，那头传来的男声此次未经任何变声处理，低沉、威严，带着一种能穿透电波、稳定人心的力量：“说。”
林予安语速极快地将情况说明。听筒那端传来短暂而清脆的键盘敲击声，片刻后，男人开口：“十分钟后，查看你的工作邮箱。”
挂断电话前，林予安清晰地听见那边背景音里有人恭敬地唤了一声“沈总”。
八分零七秒，一封来自未知发件人的邮件准时抵达。附件内不仅包含了修正后无懈可击的报表，更有原始数据被篡改的完整后台日志截图，甚至连如何在紧急会议上进行陈述反驳、如何将责任精准引回给那个同事的逐字稿话术，都条理清晰地罗列其中。林予安依计而行，不仅彻底洗清了自己的嫌疑，更让那位始作俑者当众狼狈不堪。
当晚直播，林予安的声线里是无法掩饰的轻快与感激：“River，我不知道你是否在听，但今天…真的，非常感谢你。”他顿了顿，声音刻意放轻，裹挟着难以辨明的复杂情绪，“只是不知道，我该怎么做，才能回报你这份…厚礼。”
私信提示音几乎在他尾音落下的瞬间响起。River发来一个市中心顶级地段的地址和一个精确到分的时间：“明晚八点，顶楼旋转餐厅，A01包厢。算作回报。”
