难道……那些被典当的记忆,并没有真的消失?
这个念头让他浑身发冷。他拿出手机,翻出那天从典当行带回来的纸条——“拾光易逝,记忆难寻”,字迹是老人的钢笔字,遒劲有力。他盯着纸条看了很久,突然想起老人说的话:“典当一旦完成,就不能反悔了。”
反悔……他现在真的想反悔。如果早知道会这样,他宁愿不升职,也不想失去那段记忆。
周五晚上,林舟没有去参加同事组织的团建,而是一个人回了家。他打开冰箱,拿出那瓶草莓酱,拧开瓶盖——甜腻的草莓味扑面而来,让他瞬间想起了什么。
那是他十二岁那年的生日,母亲给他做了草莓蛋糕,上面涂了厚厚的草莓酱。他嫌甜,一口都不吃,母亲却笑着说:“阿舟,草莓是甜的,生活也是甜的。你要记得多尝尝甜的味道,以后遇到苦的事,就不会觉得那么难了。”
记忆像冲破闸门的洪水,瞬间涌了进来——母亲的笑容、栀子树下的约定、草莓酱的味道、儿童手表的号码……那些被典当的片段,竟然在这一刻,全都回来了。
林舟蹲在冰箱前,抱着草莓酱,眼泪无声地掉了下来。他终于明白,老人说的“生活不会受影响”是假的——那段记忆不是可有可无的片段,而是他的根,是他之所以是“林舟”的原因。没有了那段记忆,他就像断了线的风筝,不知道自己从哪里来,要到哪里去。
他擦干眼泪,拿起手机,拨通了那个陌生号码。这一次,电话很快就被接了起来,还是那个苍老的声音:“喂?”
“您好,我是早上接妞妞电话的人。”林舟的声音带着颤抖,“妞妞的妈妈……是不是叫林慧?”
林慧,是他母亲的名字。
电话那头沉默了很久,然后传来一声叹息:“你终于想起来了。”
第三章 来自过去的信与典当行的秘密
电话那头的老人是林舟的外婆。
妞妞是他远房表姐的女儿,表姐去年因为意外去世了,表姐夫又常年在外地工作,妞妞就一直跟着外婆生活。而那个儿童手表的号码,是表姐生前特意存的——她说妞妞总问“妈妈去哪里了”,怕妞妞想妈妈的时候没人陪,就存了林舟的号码,说“这是舅舅的电话,想妈妈了就跟舅舅说,舅舅会像妈妈一样疼你”。
“阿舟,你妈妈走后,你就很少来家里了。”外婆的声音带着哽咽,“上次你表姐走,我给你打电话,你说你在忙工作,没时间来……我知道你不容易,可你不能忘了家里人啊。你妈妈以前总说,你是个重感情的孩子,怎么现在……”
林舟的眼泪又掉了下来。他想