1937年10月26日的后半夜，淞沪战场的风裹着碎冰碴子，往人骨头缝里钻。王小虎是被冻醒的，后脑勺的疼像有条虫子在钻，他费力地睁开眼，最先映入眼帘的是片被炸得支离破碎的屋檐——几根焦黑的椽子斜插在土里，离他脸不过三尺远，椽木上还挂着半片烧糊的苇席，被风刮得“哗啦”响，像只破了翅膀的鸟。
“操……这哪儿？”他下意识地骂了句，声音嘶哑得像被砂纸磨过。指尖触到的不是出租屋柔软的床单，而是混着碎砖块的湿土，冻得硬邦邦的，硌得肋骨生疼。他猛地低头，看见自己趴在菜地边的废墟里，身上套着件灰蓝色的粗布军装，前襟沾着黑褐色的污渍，凑近一闻，是硝烟混着血的味道。
这不是他的衣服。他记得自己昨晚还在电脑前查淞沪会战的史料，屏幕上密密麻麻的文字写着“1937年10月26日，八十八师五二四团退守四行仓库”，手边的可乐洒了半瓶，键盘“滋滋”响了两声，他就眼前一黑……
后脑勺的疼突然加剧，像是有根针猛地扎进去，无数陌生的画面涌了进来：江苏盐城的老家，母亲塞在他怀里的煮鸡蛋，十八岁被拉壮丁时村口的老槐树，还有昨天下午——他跟着班长往三排阵地送命令，刚跑到这片农舍后墙，一颗炮弹落在菜地里，气浪把他掀出去，后脑勺磕在地基石上……
“我……穿过来了？”王小虎攥紧了拳头，指节发白。他成了另一个“王小虎”，一个刚满十八岁的新兵，此刻正躺在1937年的淞沪战场上，离四行仓库的血战只有一步之遥。胸腔里突然翻涌起点什么，不是害怕，反倒像团火，烧得他喉咙发紧——那些在史料里、纪录片里看过无数次的苦难，那些被数字和文字记录的牺牲，现在就在他脚下，而他，居然有机会站在这里。
他动了动胳膊，左肘磨破了，血痂和泥土粘在一块儿，疼得他龇牙咧嘴。脚上的草鞋断了根绳，脚趾头露在外面，冻得通红，沾着的泥块硬得像冰。这具身体的记忆告诉他，昨天那颗炮弹炸懵了他，他就这么昏昏沉沉躺了大半夜。
远处传来“悉悉索索”的响动，夹着几句粗硬的日语，王小虎心里一紧——这语言他在纪录片里听过无数次。他赶紧往旁边缩了缩，躲到农舍残存的墙根后，扒着松动的砖缝往外看。
两个鬼子正在三十步外的菜地里翻找。左边那个矮胖的，军装袖口磨得发亮，裤腿卷到膝盖，露出的小腿上沾着泥，手里拎着步枪，枪身斜靠在肩头，正用刺刀挑着地上的破军装，挑一下啐一口，像是在找什么值钱东西。右边那个高瘦的，钢盔歪在脑袋上，帽檐压得很低，遮住了半张脸，他蹲在一具中国兵的尸体旁，用刺刀小心翼翼地撬开死者紧握的手——那兵的手里攥着块银元，被他硬生生抠了出来，塞进自己胸前的口袋，脸上露出点得意的笑。
“战场清扫队……”王小虎的心脏猛地一缩。他在史料里见过记载，日军大部队过后，常会留这种散兵收拾残局，对伤兵补枪，搜刮财物，手段狠辣。记忆里，昨天就是这两个鬼子，把一个断了腿的战友拖到菜畦边，狞笑着用刺刀挑开了他的肚皮……
一股莫名的兴奋突然窜了上来，混着愤怒，在血管里奔涌。
