我和陈默结婚七年，他记得我所有喜好，连我生理期都算得分秒不差。
直到大学白月光周扬约我吃饭，他抱着我说“当年停电那晚，我该吻你”时，我鬼使神差没推开。
陈默发现后，只冷冷甩出离婚协议：“签了，别脏了我的地方。”
他手段狠绝：冻结账户、曝光丑闻、让我净身出户。
我被迫嫁给周扬，却在柴米油盐里受尽冷眼。
陈默送来“百年好合”花圈那天，我正被婆婆骂“不下蛋的鸡”。
他笑着看我狼狈：“苏晴，这‘福气’你慢慢享。”
第一章
“苏晴，洋葱放哪儿了？”陈默的声音从厨房传出来，带着点水汽的模糊。
我正窝在沙发里刷手机，闻言抬头：“左边吊柜第二格，保鲜袋装着那个。”
厨房里传来开柜门的轻响，接着是塑料袋的窸窣声。“找到了。”他应了一声，刀落在砧板上的笃笃声很快响起来，均匀又有力。空气里开始飘散开洋葱特有的辛辣气味，有点冲鼻子。
这是我们结婚的第七个年头。日子像用旧了的棉布，柔软服帖，每一道褶皱都熟悉得理所当然。陈默记得我所有的小习惯：咖啡只加半勺糖，生理期前后三天绝对不能碰冰的，连我半夜翻身时无意识哼唧一声，他都能在半梦半醒间伸手过来，掌心温热地贴在我小腹上。他像一台精密的仪器，把我的生活轨迹刻进了程序里，运行得分毫不差。
手机屏幕亮了一下，一条新信息弹出来。发信人：周扬。
我的心跳毫无预兆地漏了一拍，手指悬在屏幕上方，有点僵。周扬，这个名字像一颗沉在深水里的石子，很久没被搅动过了。他是我的大学学长，也是我整个青春时代最盛大也最无疾而终的一场暗恋。毕业后再无联系，像两条短暂交汇又迅速分离的线。
信息内容很简单：“苏晴，好久不见。下周三晚上有空吗？老地方‘时光里’咖啡馆，聚聚？周扬。”
“时光里”……那是大学后门一家很小的咖啡馆，灯光总是昏黄，墙上贴满了学生们的涂鸦和拍立得照片。我和周扬，还有一群朋友，曾经在那里消磨过无数个夜晚。回忆带着旧照片特有的暖黄色调，猛地撞进脑海。
“发什么呆呢？”陈默的声音突然在头顶响起，带着刚切完洋葱的微哑。
我吓得手一抖，手机差点掉下去，下意识地按灭了屏幕，把它反扣在腿上。“没、没什么，”我抬头，扯出一个笑，“看个搞笑视频。”
他穿着那件洗得有点发白的灰色家居T恤，袖子挽到手肘，露出线条清晰的小臂。手里端着一小碗切得细碎的洋葱丁，空气里的辛辣味更浓了。他微微俯身，探究地看着我的眼睛：“真没事？脸怎么有点红？”
“热的吧。”我避开他的视线，伸手去拿茶几上的水杯，指尖有点凉。
他“嗯”了一声，没再追问，转身又进了厨房。油锅刺啦作响的声音很快传来，伴随着他翻炒的动静。我重新拿起手机，屏幕漆黑一片，映出我有些失神的脸。指尖在冰凉的屏幕上摩挲了几下，最终还是点开，飞快地回了一个字：“好。”
发送成功。屏幕暗下去。厨房里飘出饭菜的香气，是熟悉的、令人安心的味道。可我心里某个角落，却像被那颗沉底的石子硌了一下，泛起一阵说不清道不明的涟漪，有点痒，又有点慌。
