游戏里，我依旧是指挥若言、carry全场的“沉”。保护她，让她有更好的游戏体验，似乎已经成了比赢下对局更重要的本能。她会因为一个无关紧要的buff让给我而开心半天，也会因为走位失误害我一起送掉而懊恼地连说好几个“对不起”。
“没事，下次注意就好。”我永远是这样说。 其实心里想的却是，和她一起黑白屏幕，好像也没那么难以接受。
但这种感觉太危险了。我知道。
我只是她花钱买来的“游戏体验”。我的温柔耐心，我的技术意识，甚至我那经过声卡修饰的声音，都是明码标价的商品。她支付的酬劳和那些毫不吝啬的赞美，是对“沉”的认可，而不是对江沉。
线下那个沉默寡言、社交障碍、生活一团糟的江沉，有什么值得她喜欢的呢？
这种清醒的认知像一根刺，扎在心底最软的地方。每次和她游戏时有多放松愉悦，下线之后，那种巨大的空虚和失落感就反扑得越发凶猛。
我鬼使神差地点开了她的朋友圈。她的朋友圈没有屏蔽我，或许在她眼里，我只是一个比较熟悉的服务提供者，算不上需要设防的陌生人。
里面很热闹。有和室友们聚餐的照片，火锅热气腾腾，几个女孩子对着镜头笑得眼睛弯弯；有周末去逛画展的打卡，拍的画我看不懂，配文却很活泼；有加班到深夜时拍的办公楼夜景，配着一个“打工人坚强”的可怜表情包；还有偶尔转发的一些搞笑视频或社会新闻……
每一条，我都仔细地看，却像做贼一样，不敢点赞，更不敢评论。只是默默地看着，透过这些碎片，拼凑着一个我永远无法真正触及的、鲜活而生动的世界。
她的生活那么丰富多彩，阳光明媚。而我的世界，只有方寸屏幕和窗外不变的夜景。
有一次，她打完游戏后，在微信上问我：“‘沉’，你平时不打游戏的时候，都喜欢做什么呀？” 我盯着那个问题，愣住了。
我喜欢做什么？ 我能做什么？ 除了打游戏，我好像……什么都不会。什么都没有。
手指在键盘上悬停了很久，久到屏幕自动暗下去。我最终也没有回答那个问题，只是生硬地转移了话题：“老板，刚才那把的数据报表出来了，我发你看看？”
她似乎愣了一下，但很快回了个“好呀”。 话题就这样被生硬地揭过。
那之后，我产生了一种强烈的、连自己都觉得可笑的冲动。 我想改变。
或许……或许我变得稍微“正常”一点，稍微像她生活中的那些人一点，是不是就能……离她近一点点？
这个念头一旦冒出来，就疯狂地滋长。
我开始了笨拙而艰难的尝试。 首先从整理房间开始。我花了一整个下午的时间，把堆积如山的外卖盒和饮料瓶清理出去，用湿抹布把落了灰的桌子和显示器擦得干干净净，地板拖了整整三遍，直到能照出模糊的人影。做完这一切，我累得腰酸背痛，看着焕然一新的房间，心里却生出一点微弱的成就感。
也许，我也可以过得像个人样。
我又尝试着走出门。选择了一个工作日的下午，小区里人最少的时候。阳光有点刺眼，我眯着眼睛，习惯性地低着头快步走路。在便利店门口徘徊了足足五分钟，才鼓起勇气推门进去。
