"遇到硬茬了。"他慢慢退回坑道，跟班长聂家全商量对策。聂家全当过侦察兵，对狙击战术颇有研究："美军狙击手喜欢守株待兔，你得主动调动他。"当天下午，张桃芳让战友在左侧狙击洞撑起假人，自己则潜伏在右侧。美军果然上当，开枪击中假人的瞬间，张桃芳迅速锁定目标，子弹穿透岩石缝隙，对面的枪声戛然而止。
这场对决让张桃芳名声更盛。有次他去团部送文件，路过其他连队的阵地，战士们都围过来："就是他！能在800米外打穿罐头盒！"其实那是战友们传的佳话，不过600米外击中目标对此时的他来说已是家常便饭。他从不炫耀，只是每次打完仗都把弹壳收好，用布擦干净放在挎包里——那是他战绩的见证。
2月底统计战绩时，张桃芳在22天内用247发子弹击毙71名敌人，这个数字远超其他狙击手。消息传到军部，军长皮定均有些怀疑："一个新兵蛋子，能有这本事？"他让作战参谋带上自己的皮靴去前线核实："亲眼见他打死三个敌人，就把靴子送他。"这双皮靴在当时是稀罕物，只有团级以上军官才能穿 。
参谋带着皮靴来到8连阵地时，张桃芳正在擦拭步枪。听说要当面演示，他二话不说扛起枪就往狙击位走。那天天气晴朗，能见度极好。三名美军正在工事旁抽烟，距离约550米。张桃芳趴下、瞄准、射击，动作一气呵成，第一个敌人应声倒地。另外两人慌忙逃窜，他调整标尺，两枪连开，均命中目标。整个过程不到两分钟，参谋看得目瞪口呆，当场把皮靴递给他："军长说了，这是给英雄的奖励。"
捧着皮靴回到坑道，张桃芳把它小心翼翼地放在铺位旁。战友们起哄让他穿上试试，他却摇了摇头："等打死200个敌人再穿。"夜里他把攒下的弹壳放进靴子里，叮当的声响在寂静的坑道里格外清晰。
3 与幽灵的对决
1953年3月初，朝鲜战场的积雪开始融化，泥泞的阵地让双方的行动都慢了下来，但狙击战的烈度却丝毫未减。张桃芳的毙敌数已突破150人，美军士兵在阵地里流传着"597.9高地有死神"的说法，连吃饭都要躲在地堡里，排泄只能用罐头盒解决，阵地周围很快堆满了散发恶臭的罐头盒。
美军高层再也坐不住了。他们从本土调来王牌狙击手艾克上校，此人曾在二战中击毙过120名德军，擅长伪装和心理战，被称作"幽灵"。艾克抵达前线后，没有立刻开火，而是用三天时间观察张桃芳的狙击规律，试图找出他的破绽。
3月7日清晨，张桃芳像往常一样来到三号狙击洞。刚探出脑袋，一颗子弹就打在面前的岩石上，碎石溅了他一脸。他立刻缩回头，心脏砰砰直跳——这枪的精度极高，距离至少在700米以上，绝非普通美军士兵所能打出。
"是个老手。"他低声对潜伏在附近的观察员小李说。接下来的两个小时，对方再也没开枪，仿佛从未出现过。张桃芳知道，这是心理战，对方在等他露出破绽。中午时分，他故意把军帽顶在枪杆上慢慢升起，本以为能引诱对方开枪，没想到帽子纹丝不动——对方识破了这个老套的伎俩。
