第一章：归来是植物人？那场霸凌的真相究竟是什么
水晶吊灯折射出万点碎光，在光洁如镜的大理石地面上流淌，仿佛将整个大厅浸泡在融化的银河里。今天是林清秋的十八岁生日，一场梦幻如画的盛宴正在上演，衣香鬓影间，连空气都飘浮着香槟与高级香水混合的馥郁气息。
林清秋站在旋转楼梯的中段，象牙白的高定礼服裙摆如绽放的铃兰，肩颈处的碎钻随着她的呼吸轻轻颤动。镜中映出一张精致得近乎完美的脸，眉眼弯弯时带着恰到好处的羞怯，颔首微笑间又藏着与年龄不符的沉静。楼下传来宾客们压低的赞叹——“林家这养女真是越长越像晚晚了”“瞧这气质，不愧是林城先生带大的”。这些话像细密的针，扎进她心里，却从未留下过血痕，毕竟十八年的时光早已将她的神经磨得足够坚韧。
她是林城从孤儿院接回来的孩子。那年林晚晚刚失踪半年，林夫人因过度思念精神失常被送进疗养院，偌大的林家只剩下林城形单影只。直到在一次孤儿院慈善活动中发现了与林晚晚有七分相似的她，一切才仿佛有了喘息的出口。她被赋予“林清秋”这个名字，住进林晚晚曾经的房间，学她喜欢的钢琴，穿她风格的裙子，甚至连说话的语调，都被佣人"不经意"地纠正得与记忆中的林晚晚愈发贴近。
她像一块被精心雕琢的玉，处处彰显着着林晚晚的影子，成为林城聊以慰藉的藏品。
“清秋，该下楼切蛋糕了。”管家福伯的声音打断了她的思绪，老人看着她的眼神总带着几分怜悯与慈爱，这是家里唯一没把她当影子的人。
林清秋提起裙摆，一步步走下楼梯。水晶灯的光芒在她发间跳跃，宾客们的目光全都聚焦在她身上，其中有艳羡，有探究，还有隐藏在笑容背后的算计。林城站在蛋糕旁等她，这位商界叱咤风云的男人此刻脸上带着温和的笑，只是那笑意从未抵达眼底。他习惯性地想牵她的手，指尖即将触碰到时，却被一个急促的身影打断。
“林总！”特助陈峰脸色惨白地挤过人群，西装领口的凌乱展现着他来的匆忙，他在林城耳边语速极快地低语着什么。林清秋清楚地看见，父亲眼中的温和瞬间碎裂，瞳孔骤然收缩，像是被惊雷劈中。那是一种极其复杂的神情，狂喜中又带着巨大的恐慌以及心疼，以至于指节都因用力而泛白。
“在哪家医院？我马上过去！”林城的声音嘶哑得像生锈的铁，他甚至没看一眼近在咫尺的生日蛋糕，也没理会满场错愕的宾客，连句解释都来不及说，抓起椅背上的外套就往外冲，皮鞋踩在地板上发出急促的声响，转瞬便消失在玄关。
陈峰对着僵在原地的林清秋勉强点头致歉，也匆匆跟了出去。
大厅里的寂静只持续了三秒，便被嗡嗡的议论声填满。“出什么事了？”“看林总的样子，不像坏事”“难道是......”有人的目光若有似无地扫过林清秋，带着毫不掩饰的探究。她像被遗弃在舞台中央的演员，聚光灯依旧亮着，而剧本却早已戛然而止。
巨大的三层蛋糕上，用糖霜捏成的天鹅高昂着头，喙部的糖粒反射出冰冷的光。林清秋看着那只天鹅，忽然觉得它像极了自己，看似优雅，实则内里早已冷寂无声。她没有预想中的失落或难堪，心底反而升起一种尘埃落定的平静——该来的，终究还是来了。十八年的替身生涯，或许从这一刻起，就要画上句号了。
