我爱上了京城最负盛名的佛子。
他手持念珠，眉间一点朱砂，清冷得不似凡人。
为见他，我日日去佛堂上香，弄得满城皆知。
父亲骂我亵渎神灵，母亲以泪洗面。
可后来，佛子还了俗，捧着十里红妆来娶我。
新婚夜，他吻着我颈间的梵文刺青低笑：
“其实，我修的是欢喜禅。”
---
香炉里升起细细的烟，盘旋着融入大雄宝殿肃穆的空气。檀香的气味沉甸甸的，压得人心头也跟着肃静。我跪在蒲团上，目光却不受控制地越过眼前慈眉善目的金身佛像，飘向侧面那个正在带领僧众诵经的身影。
了悟法师。
京城最负盛名的佛子。
他穿着一尘不染的灰色僧袍，背脊挺得笔直，眉眼低垂，专注于手中的经文。晨光从高窗棂外透进来，恰好落在他半边脸颊和握着念珠的手上，那皮肤竟比上好的羊脂玉还要白皙几分。一颗颗乌木念珠在他修长的指间缓慢捻过，偶尔发出极轻的碰撞声，在这静谧的殿宇里，清晰得像是敲在人的心尖上。
我看着他眉间那一点天生的朱砂痣，艳得惊心，嵌在那张清冷得不染尘埃的脸上，是一种近乎神性的矛盾。他口中诵出的梵音平稳而低沉，每一个音节都带着某种奇异的安抚力量，却又莫名让人心潮暗涌。
这已是我连续第四十七天，在清晨时分来到这间护国寺。
起初，或许只是惊鸿一瞥后的好奇。那日随母亲来上香，偶然见到他讲经，那般风姿，瞬间便盖过了我在京城见过的所有王孙公子。后来，便成了习惯，成了每日睁开眼后唯一的念想。
我知道京城里关于我的风言风语早已传得沸沸扬扬。尚书府的嫡女，不思女红，不参宴饮，却像个虔诚的信徒般日日泡在佛堂，所求为何，不言而喻。那些或讥诮或怜悯的目光，我不是感受不到。
“小姐，时辰不早了，咱们该回了。”贴身丫鬟蕊儿在一旁小声提醒，声音里带着一丝不易察觉的担忧。
我收回目光，垂下眼，对着佛像拜了三拜，才起身。裙裾拂过光滑的地面，发出轻微的沙沙声。转身离开时，我忍不住又回头望了一眼。
了悟依旧保持着那个姿势，仿佛外界的一切，包括我这个日日出现的“痴人”，都与他无关。他像一尊真正入了定的菩萨，远离红尘万丈。
心口，莫名地涩了一下。
回到府中，那股无形的压力便扑面而来。丫鬟仆役们虽恭敬行礼，眼神却躲闪。穿过抄手游廊，还没走到自己的院落，就被父亲房里的嬷嬷请去了书房。
父亲沉着脸坐在紫檀木太师椅上，手中的官窑茶盏重重顿在桌上，发出刺耳的声响。
“你如今是越发不像话了！”他声音不高，却带着久居上位的威压，“一个未出阁的姑娘家，天天往和尚庙里跑，成何体统！你让我的脸往哪儿搁？让整个尚书府的脸往哪儿搁！”
我低着头，盯着自己绣鞋尖上微微颤动的珍珠，不说话。
“那是佛子！是受了戒的高僧！你这般行径，与亵渎神灵何异？”父亲见我不语，怒气更盛，“京城里那些唾沫星子，都快把咱们家的门楣给淹了！你若是再不知收敛，休怪为父家法无情！”
