周小桃发现自己的草莓橡皮不见时，第三节课的预备铃刚响得脆生生的，像颗被咬碎的水果糖，在安静的教室里滚了一圈，把所有人的注意力都勾到了门口——班主任李老师的高跟鞋声正“笃笃”地从走廊那头传过来。
她的手在铅笔盒里摸了第三遍，指尖划过塑料尺子的棱、削得尖尖的铅笔头、还有半块皱巴巴的水果糖，唯独没碰到那块熟悉的方方正正的触感。心一下子就沉了，像被谁往口袋里塞了块小石子，坠得慌。
“怎么了？脸都白了。”同桌林晓用胳膊肘轻轻撞了她一下，笔尖还停在语文课本的注释上，眼睛却瞟着她的铅笔盒，“又丢东西啦？”
周小桃没说话，只是把铅笔盒里的东西一股脑倒在桌面上，橡皮、尺子、铅笔散了一桌，阳光透过窗户照在上面，连铅笔屑都看得清清楚楚——就是没有那块草莓橡皮。她急得鼻尖都红了，眼眶也有点发潮，手指无意识地抠着桌角的木纹：“是妈妈上周给我买的那块草莓橡皮，你记得吗？一面是粉白的草莓，另一面我画了小笑脸的那个。”
林晓“呀”了一声，也替她着急起来：“就是你宝贝得不行，连擦错题都舍不得用力的那个？你早上不是还拿着它擦数学卷子吗？”
“嗯……”周小桃咬着下唇，脑子飞快地转着，突然眼睛一亮，“肯定是刚才课间去操场跳皮筋时掉的！我跳‘马兰开花二十一’的时候，好像听到口袋里有东西掉在草里的声音，当时光顾着数节拍，没在意……”
话音刚落，走廊里的高跟鞋声更近了，李老师的影子已经映在了教室门口的玻璃窗上。周小桃攥着裙摆，指甲都快掐进布料里，声音压得极低，带着点恳求：“晓晓，你帮我盯着老师，我去操场找找就回来，很快的！”
林晓皱着眉，有点犹豫：“可是李老师马上就进来了，万一她点你名怎么办？”
“不会的，我跑快点！”周小桃没等她点头，已经抓起桌上的帆布书包往肩上一甩，猫着腰从教室后门溜了出去——刚出门就撞上了隔壁班的课代表，对方手里的作业本撒了两本，她慌忙说了声“对不起”，也顾不上捡，踩着帆布鞋就往楼梯口跑。
九月的风还带着夏末的暖，吹在脸上软乎乎的，像妈妈洗干净的毛巾。走廊外的梧桐树叶子长得正茂，风一吹就“沙沙”响，碎光从叶缝里漏下来，落在楼梯的台阶上，斑斑点点的。周小桃的帆布鞋踩在台阶上，发出轻轻的“嗒嗒”声，像颗着急的小石子，一路往下滚。
路过二楼的时候，她看到低年级的小朋友正排着队去厕所，一个个穿着小小的蓝白校服，手拉手走着，有个扎羊角辫的小姑娘还冲她笑了笑。周小桃没心思停，只挥了挥手，又加快了脚步——心里全是那块草莓橡皮，它那么软，那么好看，擦错题的时候一点都不卡纸，上次数学测验她写错了三道应用题，全靠它把卷面擦得干干净净，李老师还夸她卷面整洁来着。要是找不回来了，她下次考试怎么办？妈妈知道了会不会难过？
越想越急，跑到操场门口时，她还差点被门槛绊了一下，扶住旁边的篮球架才站稳，胸口“砰砰”地跳，像揣了只小兔子。
