老公说婆婆病重，让我赶紧出差赚钱。
我提前结束工作，深夜拖着行李箱推开家门，却被客厅里的景象惊得魂飞魄散。
昏暗的灯光下，一张自动麻将桌旁，坐着四个一模一样的婆婆，和四个一模一样的公公！
“儿媳妇，回来啦？”其中一个婆婆扭过头，冲我诡异一笑，“快来，三缺一，就等你一个了！”
“妈……爸？”我浑身僵硬，行李箱从脱力的手中滑落，发出“哐当”一声巨响。
客厅里，麻将洗牌的哗啦声戛然而止。
八个人，十六只眼睛，齐刷刷地朝我看了过来。
那八张脸，分明都是我公公婆婆的模样！一样的皱纹，一样的神态，甚至连嘴角那颗小小的黑痣都一模一样。
他们穿着款式各异的衣服，有穿着老头衫的，有穿着花衬衫的，但那张脸，绝对是我看了十年的公婆的脸。
我丈夫周岩就站在麻将桌边，一手端着茶盘，一手拿着毛巾，正殷勤地给其中一个“婆婆”擦手。
看到我，他脸上的笑容瞬间凝固，茶盘“咣”地一声掉在地上，茶水四溅。
“小……小雅？你怎么回来了？不是说后天吗？”他结结巴巴地问，眼神慌乱得像是被捉奸在床。
我没有理他，目光死死地盯着那八个“人”。
他们也在看我，眼神里没有惊讶，反而透着一股……玩味和审视。
坐在东风位的“婆婆”穿着我去年给她买的紫色羊毛衫，她慢悠悠地放下手里的牌，冲我招了招手，声音沙哑又熟悉：“小雅回来啦，累不累啊？快过来坐。正好，老三家的手气臭，你替她玩两把。”
老三家的？
我脑子里“嗡”地一声。
这到底是怎么回事？
我的大脑一片空白，恐惧像无数只冰冷的手，从脚底一直攥到我的心脏。这不是幻觉，也不是做梦。那麻将的触感、茶水的温度、周岩惊慌失措的脸，都无比真实。
“你们……你们是谁？”我的声音抖得不成样子。
周岩一个箭步冲过来，想拉我的胳膊，被我猛地甩开。
“小雅，你听我解释，事情不是你想的那样……”
“我想的哪样？”我尖叫起来，指着那八个一模一样的人，“周岩！你告诉我！他们是什么东西！我妈呢！我爸呢！他们在哪儿！”
我所谓的公婆，真正的公婆，在半年前下乡探亲时，遭遇山体滑坡，连尸骨都没找到。
周岩当时哭得死去活来，我也是伤心欲绝。
可现在，这算什么？
坐在南风位的“公公”穿着一件中山装，他“啪”地将一张“八万”拍在桌上，冷哼一声：“大惊小怪什么！一家人，这么见外干什么？”
他的声音，和我记忆里公公的声音分毫不差。
我疯了似的冲向离我最近的那个，穿着花衬衫的“婆婆”，伸手就想去抓她的脸，想看看那是不是一张面具。
可我的手还没碰到她，就被一股无形的力量猛地弹开，整个人向后踉跄几步，重重地撞在鞋柜上，后背一阵剧痛。
周岩赶紧扶住我，急得满头大汗：“小雅！你别冲动！他们……他们真的是咱爸咱妈！”
“放屁！”我歇斯底里地吼道，“我爸妈早就死了！他们是鬼！是鬼！”
我说出“鬼”这个字的时候，客厅里的温度仿佛骤降了几度。
那八个人脸上的笑容全都消失了，取而代之的是一种阴森森的冷漠。
穿着紫色羊毛衫的“婆婆”缓缓站起身，她一步一步朝我走来，每走一步，她脚下的地板都仿佛在轻微震动。
“儿媳妇，饭可以乱吃，话可不能乱说。”她的声音变得又尖又细，像指甲划过玻璃，“我们好不容易回来看看儿子孙子，你怎么能这么说我们呢？”
她走到我面前，低头看着我，那张熟悉的脸上，眼睛里却空洞得没有一丝活人的气息。
“你说，我们是不是你的公婆？”她问我，嘴角咧开一个诡异的弧度。
我吓得浑身发抖，牙齿咯咯作响，一个字也说不出来。
周岩死死地抱着我，对着那“婆婆”哀求道：“妈！您别吓唬小雅！她就是一时接受不了！”
“接受不了？”那“婆婆”冷笑一声，伸出一只手，那只手干枯得像鸡爪，指甲又长又黑，“那就让她好好接受接受。”
她的手，朝着我的脸，缓缓伸了过来。
在那只枯瘦如柴、指甲漆黑的手即将碰到我脸颊的瞬间，我也不知道哪里来的力气，猛地推开周岩，转身就往门外跑。
“救命啊！有鬼！”
我撕心裂肺地尖叫着，用尽全身力气去拧动门把手。
可那扇我每天进出无数次的防盗门，此刻却像是被焊死了一样，纹丝不动。
“别白费力气了，儿媳妇。”
身后，那个穿着中山装的“公公”慢悠悠地开口，声音里带着一丝嘲讽，“这个家，现在是我们说了算。你想进来，得我们同意。你想出去，也得我们点头。”
我绝望地拍打着门板，指甲都抠断了，鲜血直流，可门依旧紧闭。
我转过身，背靠着冰冷的铁门，惊恐地看着客厅里的九个人——我的丈夫，和八个一模一样的“公婆”。
周岩满脸痛苦和哀求，他张着嘴，却一个字都说不出来，仿佛被什么东西扼住了喉咙。
而那八个“东西”，正饶有兴致地看着我，像是在欣赏一只被困在笼子里的猎物。
“行了，老大，别吓着孩子了。”坐在轮椅上的那个“婆婆”开了口，她的声音听起来稍微温和一些，但同样透着一股非人的诡异，“小雅刚回来，让她先歇歇，有什么话，明天再说。”
穿着紫色羊毛衫的“婆婆”，也就是她口中的“老大”，冷哼了一声，收回了手，重新走回麻将桌旁。
“算你运气好。”她坐下，拿起牌，阴恻恻地瞥了我一眼，“今晚就让你先睡个安稳觉。”
其余几个“公婆”也纷纷转过头去，仿佛对我失去了兴趣，麻将洗牌的哗啦声再次响起，夹杂着他们低沉的交谈声。
“刚才那把该我胡了，都怪这丫头片子。”
“就是，晦气！”
“老三，你到底会不会打？不会打换人！”
周岩终于能动了，他快步走到我身边，脸色惨白如纸，低声说：“小雅，你跟我来，我跟你解释。”
他拉着我冰冷的手，将我拖进了卧室，“砰”的一声关上了门。
卧室里没有开灯，只有窗外透进来的微弱月光。
我甩开他的手，整个人缩在墙角，像一只受惊的刺猬。
“周岩，你告诉我，这到底是怎么回事？他们到底是什么？”我的声音颤抖，带着哭腔。
周岩沉默了很久，久到我以为他不会回答。
然后，他缓缓开口，声音嘶哑得厉害：“小雅，你……你还记得我跟你说过的，我们家是‘五世同堂’吗？”
我愣住了。
刚和周岩谈恋爱的时候，他确实提过一嘴。说他们老家有个很奇怪的传统，祖上每一代，都会留下几个“人”，跟后代一起生活，美其名曰“五世同堂”，庇佑子孙。
当时我只当是个玩笑，一个有些惊悚的民间传说，根本没放在心上。
毕竟，这都什么年代了，谁会相信这种封建迷信的鬼话？
“什么五世同堂……那不是你编出来吓唬我的吗？”
“不是编的。”周岩的声音里充满了绝望，“是真的。我们周家，每一代都会有四对双胞胎。每一对双胞胎里，只有一个能像正常人一样娶妻生子，活到老死。而另外一个……”
他顿了顿，艰难地咽了口唾沫，“另外一个，会在十八岁那年，被家族用秘法炼成‘家神’，不老，不死，没有痛觉，没有情感，永远守护着周家。”
我瞪大了眼睛，感觉自己的世界观在瞬间崩塌。
“家……家神？”
“对。”周岩痛苦地闭上眼，“客厅里的那八个人，就是我们周家前面四代，留下来的‘家神’。他们……是我的叔公、曾叔公、高曾叔公……还有他们的妻子。而我的父亲，他也有一个双胞胎兄弟，我的亲叔叔。所以……”
所以，客厅里有四个“公公”，四个“婆婆”！
一个是我真正的公公婆婆，另外三个，是他们的双胞胎兄弟和妯娌，是被炼成“家神”的牺牲品！
不，不对！
我猛地抓住周岩的胳膊，指甲深深陷进他的肉里：“不对！我公婆半年前就死了！山体滑坡！新闻都报了！”
周岩的身体猛地一颤，他看着我，眼神里充满了恐惧和不忍。
“小雅……那场山体滑坡，是假的。”
“什么？”
“是他们……是那些‘家神’做的局。”周岩的声音低得像蚊子哼，“爸妈他们……并没有死。他们只是……也被炼成了‘家神’。”
轰！
我的大脑像被投入了一颗炸弹，瞬间炸得粉碎。
公婆没有死？他们也被炼成了那种不人不鬼的东西？
“为……为什么？”我抓着他，疯狂地摇晃，“为什么要这么做？他们是你亲生父母啊！”
“因为轮到我们这一代了！”周岩终于崩溃了，他抱着头，发出痛苦的呜咽，“我们这一代，也有一对双胞胎……我，和我弟弟，周浩。”
周浩！
这个名字我听过。周岩跟我说，他有个双胞胎弟弟，从小体弱多病，一直在乡下老家养着，所以我们结婚他都没能来。
“按照规矩，我们俩必须有一个要被炼成‘家神’。”周岩的声音里带着浓浓的恐惧，“爸妈不想我们任何一个人出事，所以他们想破了这个规矩，想带着我们逃走。但是……被发现了。”
“所以，‘家神’们就把他们也变成了‘家神’，作为惩罚？”我颤抖着问。
周岩没有回答，只是痛苦地点了点头。
我瘫坐在地上，全身的力气都被抽干了。
怪不得，怪不得周岩最近总是心神不宁，总是让我多赚钱，说婆婆病重需要钱。原来都是借口！他是在为炼制“家神”做准备！
“那……那他们为什么会在这里？在我们的家里？”
“因为……因为轮到我了。”周岩抬起头，月光下，他的脸惨白得没有一丝血色，“他们说，周浩身体不好，不适合当‘家神’。所以，选中的人……是我。”
