一九七八年，初秋，北风卷着尘土，吹得人脸上生疼。
陈屹骑着一辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车，在市公安局门口停了下来。
他抬头看了看那栋灰扑扑的苏式建筑，门口挂着的木牌上，“市公安局”几个红漆大字已经有些斑驳。
他深吸了一口混杂着煤烟味的空气，心里有点不是滋味。
他本来是二十一世纪的一名顶尖刑警，犯罪心理学博士，结果在一次抓捕行动中为了救人，被炸得粉身碎骨。
再一睁眼，就穿越到了一九五五年，好在自己是根正苗红的工人家庭出身，而且通过自己的努力，在警校成绩优异，一毕业，就分配到市局刑侦队。
今天就是报到的第一天。
“新来的？”门卫室的大爷探出头，眯着眼打量他。
“是，大爷，我叫陈屹，今天来刑侦队报到。”陈屹从兜里掏出介绍信，递了过去。
大爷接过信，凑到眼前仔细看了看，又抬头瞧了瞧陈屹。
小伙子个子挺高，人也精神，就是瘦了点，眼神里有股说不出的沉稳，不像个刚毕业的愣头青。
“进去吧，二楼，左拐第一间就是。”大爷摆摆手，把介绍信还给了他。
陈屹道了声谢，推着车进了大院。
院子里停着几辆半旧的吉普车和挎斗摩托，几个穿着蓝色警服的同志正围在一起抽烟聊天，时不时发出一阵哄笑。
这股子鲜活又粗粝的年代感，让陈屹感觉既陌生又熟悉。
他上辈子研究过无数这个年代的卷宗，对当时的社会风气和办案风格了如指掌，但亲身经历，还是头一遭。
他停好自行车，拍了拍裤子上的灰，走上吱吱作响的木质楼梯。
二楼的走廊里光线昏暗，空气中弥漫着一股烟草、汗水和旧纸张混合的味道。
他找到了刑侦队的办公室，门虚掩着。
“报告！”陈屹在门口站定，声音洪亮。
屋里嘈杂的声音瞬间停了。几双眼睛齐刷刷地看了过来。
一个坐在办公桌后，正端着大搪瓷缸子喝茶的中年男人抬起头，他国字脸，浓眉大眼，眼神锐利，正是刑侦队队长老赵，赵援朝。
“你就是陈屹？”赵援朝放下茶缸，声音浑厚。
“是！队长好，同志们好！我叫陈屹，前来报到！”陈屹立正站好，敬了个礼。
他这标准又精神的亮相，让屋里几个原本带着审视目光的老警员都露出了几分笑意。
“行了行了，别搞这些虚的。”赵援朝指了指旁边一张空着的桌子，“以后那就是你的位置。咱们队里没那么多规矩，好好干活就行。”
“是！”
陈屹刚把手里的布包放下，屁股还没挨着凳子，桌上的红色电话机就“铃铃铃”地响了起来。
离电话最近的一个年轻警察一把抓起话筒，听了几句，脸色就变了。
“赵队！”他捂着话筒，急匆匆地喊道，“和平里那边出事了！有个独居老人死在家里，邻居闻到味儿不对，撬门进去才发现的！”
赵援朝“腾”地一下站了起来，脸上的随和瞬间消失得无影无踪，取而代之的是一股子利落和威严。
“老刘，小王，带上勘察箱！其他人看家！”他大手一挥，已经抓起了挂在墙上的外套。
“是！”被点到名的两个老警员立刻行动起来。
整个办公室的气氛瞬间从闲散变得紧张。
陈屹站在原地，心里咯噔一下。
第一天报到就出命案？这运气……也算是没白来。
赵援朝穿上外套，目光扫过全场，最后落在了陈屹身上。他眉头微皱，似乎在犹豫。
“你……”
“赵队，我跟你们一起去吧！”陈屹立刻上前一步，主动请缨，“我是来干活的，不是来坐办公室的。现场我也能帮着打打下手。”
赵援朝看着他，眼神里带着一丝考量，这小子看着不像是那种咋咋呼呼的，眼神也稳得住。新人嘛，带去见见世面也好。
“行，那你跟着。到了现场，多看，多听，少说话，明白吗？”
“明白！”陈屹的声音里透着一股压抑不住的兴奋。
……
不多时，吉普车在坑坑洼洼的土路上颠簸着，车厢里烟雾缭绕。
开车的是小王，叫王建国，二十出头，跟陈屹年纪相仿，但已经是个“老同志”了。
他一边开车，一边从后视镜里偷偷打量陈屹。
副驾驶上坐着老刘，刘卫东，快五十了，是队里的老法医，话不多，一上车就闭着眼养神。
后座上，赵援朝正抽着烟，烟雾熏得他眉头紧锁，他旁边就是陈屹。
“小陈，警校学的啥啊？”赵援朝吐出一口烟，冷不丁地问了一句。
“报告赵队，除了基础的格斗、射击，我还学了犯罪心理学和痕迹检验。”陈屹如实回答。
“犯罪心理学？”赵援朝愣了一下，像是听到了什么新鲜词，“那玩意儿有啥用？能帮着抓贼？”
在他看来，抓坏分子，靠的就是两条腿跑，两只眼看，再加一个好脑子，琢磨人心那套，虚头巴脑的。
“有一定的辅助作用。”陈屹没有过多解释。
他知道，现在跟他们讲什么微表情、心理侧写，无异于对牛弹琴，只会招来反感。
“花里胡哨的。”赵援朝嘀咕了一句，没再多问，显然是没放在心上。
车里的气氛又沉默下来。
陈屹能感觉到，这几个老同志虽然表面上接纳了他，但骨子里还是把他当成一个需要“教育”和“观察”的新人。
这很正常。信任，是需要靠实力一点点挣回来的。
很快，吉普车就开进了和平里。这是一片老旧的平房区，胡同狭窄，连车都开不进去。
几人下了车，一股若有若无的异味就飘了过来。
“就是这股味儿。”小王皱了皱鼻子。
胡同口已经有派出所的同志在维持秩序，几个胆大的邻居正伸着脖子往里看，交头接耳地议论着。
“赵队，你们可来了。”派出所的所长老张迎了上来，递给赵援朝一根烟，“死者叫李宝才，六十八了，没儿没女，就一个人住。
平时就捡点破烂卖。邻居说有两三天没见着他人了，今天早上他家窗户缝里飘出味儿来，大家觉得不对劲，找我过去，把门撬开一看，人已经僵了。”
“第一现场谁进去过？”赵援朝一边往里走，一边问。
“就我和两个邻居，进去看了一眼人不行了，我就立马把他们都喊出来了，啥也没敢动。”老张赶紧说。
赵援朝点点头，这还算处置得当。
死者的家是个很小的单间，屋里光线昏暗，陈设极其简陋。
一张木板床，一张缺了腿用砖头垫着的桌子，两个小板凳，墙角堆着一些捡来的报纸和瓶子。
尸体就在床上，仰面躺着，身上盖着一床打了好几块补丁的旧被子。
由于天气转凉，尸体腐败程度还不算太高，但那股特殊的味道已经充斥了整个房间。
赵援朝大步走进去，身后的小王和老刘也跟了进去。
陈屹站在门口，没有立刻进去。他的目光飞快地扫过整个房间的布局。
门是从里面用一个木头门闩插上的，派出所长老张说是他们撬开的，门框上有明显的新鲜撬痕。窗户是老式的木格子窗，同样从里面用一根小木棍顶着，插销也扣得死死的。
典型的密室。
赵援朝走到床边，看了一眼死者的状态，然后伸手掀开了被子。
“老刘，你来看看。”
老法医刘卫东戴上一副布手套，走上前，开始检查尸体。
他先是翻了翻死者的眼皮，又按了按皮肤，最后仔細查看了死者的口鼻和脖颈。
整个过程很粗糙，但在陈屹看来，这已经是这个年代的标准流程了。
“怎么样？”赵援朝问。
刘卫东站起身，摘下手套，拍了拍手，“身上没外伤，脖子上也没有扼痕。口鼻没有泡沫或者呕吐物，不像是中毒。从尸僵和尸斑的情况看，死亡时间大概在两天到三天之间。”
他又在屋里转了一圈，看了看地上的浮尘，摸了摸桌子上的搪瓷缸子。
“屋里没翻动的痕迹，桌上的钱和粮票都还在。门窗也是从里面反锁的。”刘卫东下了结论，“我看啊，就是突发疾病。老年人嘛，心梗、脑溢血，都很正常。”
小王也在旁边附和：“是啊赵队，这情况一看就是自己死家里的，跟咱们上回处理的那个张大爷家情况差不多。”
赵援朝点了点头，又亲自在屋里巡视了一圈。
他经验丰富，办过的案子比陈屹吃的盐都多。这现场在他看来，确实没有任何疑点。
一个穷困潦倒的孤寡老人，无冤无仇，家里也没什么值得抢的东西。
门窗完好，死在床上，没有外伤。所有的证据都指向一个再清晰不过的结论。
“行了。”赵援朝直起身子，对着门口的派出所长老张说，“没什么事，就是猝死，你们派出所后续处理一下，通知街道，准备后事吧。”
“好嘞，辛苦赵队了。”老张松了口气。
“收队！”赵援朝大手一挥，转身就准备往外走。
小王和老刘也开始收拾勘察箱，准备收工。
从出警到结案，前后不过半个小时，干净利落。
这就是一九七八年的刑侦效率。
可陈屹却站在原地，一动不动。
他的视线，死死地锁在死者那张破旧的枕头上。
