我是太子妃，也是他枕边埋了五年的暗桩。
今夜他熟睡时，我正用他送我的金簪，一点点撬开他印玺匣底的暗格，取走调兵虎符。
明日他登基，我将亲手为他打开地狱的宫门——可若我本就是来自地狱的人，又该怎么告诉他，这五年每一次说爱，都是真的？
困局
夜浓得像化不开的墨。
东宫的灯却亮如白昼。
我坐在妆台前，铜镜里映着一张温婉恬静的脸。
眉如远山，眼含秋水。
唇上点了最正的朱砂色。
萧桓就站在我身后。
他的手落在我肩上，隔着层层锦衣，依然能感受到那份沉甸甸的重量。
“紧张吗？”
他的声音从头顶传来，带着一丝不易察觉的疲惫。
我轻轻摇头。
铜镜里，他笑了。
那张俊美得让满朝文武都屏息的脸，此刻卸下了所有帝王心术的伪装。
只剩下纯粹的，近乎天真的期待。
“明日之后，”他俯身，贴近我耳边，温热的气息拂过耳廓，“这万里江山，朕与你共掌。”
“你是朕唯一的皇后。”
他的手滑下来，握住我的。
十指相扣。
我的指尖冰凉。
他的掌心滚烫。
“臣妾……”我听见自己的声音，平稳，温柔，带着恰到好处的羞怯，“何德何能。”
“你能。”
他打断我，语气斩钉截铁。
“这五年，若非有你，朕走不到今日。”
我的心狠狠一缩。
是啊。
五年。
一千八百多个日夜。
我陪他走过夺嫡路上最血腥的厮杀。
替他挡过毒酒。
为他周旋于各派势力之间。
在他深夜批阅奏折疲惫不堪时，递上一盏温热的参茶。
在他因兄弟阋墙而心寒时，安静地听他诉说。
所有人都说，太子妃温良恭俭，是殿下最得力的贤内助。
只有我知道。
每一次微笑。
每一次低语。
每一次“无意”的提点。
都在执行一道早已刻入骨髓的指令。
——助他登顶。
然后，毁了他。
袖中的密令，像一块烧红的烙铁，烫着皮肉。
是半个时辰前送来的。
通过御膳房每日送来的燕窝盅。
盅底夹层，一张薄如蝉翼的纸。
上面只有一行小字：
“明日辰时三刻，青龙门。”
落款是一个朱砂印。
艳红如血。
那是萧珏的印。
我“死去”的旧主。
太子萧桓一母同胞的兄长。
五年前“病故”的皇长子。
他还活着。
一直活着。
在暗处，看着我。
看着他的好弟弟，一步步走向他亲手铺就的悬崖。
而我，是他埋在悬崖边上，最后一颗钉子。
“在想什么？”
萧桓的声音将我拉回现实。
我抬眼。
铜镜里，他正看着我。
目光深深，像要把人吸进去。
“臣妾在想，”我弯起唇角，露出他最熟悉的，温柔似水的笑，“明日该穿哪套朝服。”
“礼部不是都备好了？”
“总想以最好的样子，站在陛下身边。”
他笑了。
笑得真心实意。
低头，在我发间落下一个吻。
很轻。
很烫。
“你什么样子，都好。”
他说。
然后直起身。
“早些歇息，明日要忙一整日。”
“陛下也是。”
我起身，替他整理了一下衣襟。
动作自然。
仿佛做过千百遍。
他握住我的手，又紧了紧。
“等一切安定下来，”他看着我，眼中有光，“朕带你去江南。你说过，想看看西湖的雪。”
我点头。
眼眶有些发热。
连忙垂眸。
“好。”
他转身离开。
明黄的龙纹常服，在烛火下泛着柔和的光。
脚步声渐远。
殿门开了又合。
最后一丝暖意，被隔绝在外。
我站在原地。
一动不动。
直到确认他走远了。
直到整个寝殿，只剩下我和满室冰冷的奢华。
我才缓缓抬起手。
展开一直紧握的左手掌心。
四道深深的血痕。
几乎见骨。
是刚才听他说话时，指甲掐出来的。
不疼。
一点都感觉不到疼。
我走到窗边。
推开一丝缝隙。
夜风灌进来。
带着初冬的寒意。
远处，宫墙巍峨，在夜色中沉默耸立。
明日。
明日就是登基大典。
新帝加冕。
百官朝拜。
万民景仰。
他会穿上那身绣着十二章纹的衮服，戴上十二旒冕冠，一步步走上太和殿前最高的汉白玉阶。
接受山呼海啸的“万岁”。
然后转身。
向我伸出手。
而我。
会在那一刻。
当着他。
当着文武百官。
当着天下人的面。
撕开这五年精心编织的假面。
告诉他们。
你们的皇后。
是个细作。
是逆贼埋在皇帝身边，最深的一颗钉子。
然后。
我会死在他面前。
用我袖中那柄淬了剧毒的短刃。
那是我成为“朱砂”第一天，萧珏亲手交给我的。
他说。
“若事不可为，或心生动摇，此刃可断一切。”
断的，是自己的命。
也是，所有的牵绊。
风更冷了。
我关紧窗。
走回妆台前。
铜镜里的女人，依然美丽。
眉眼温顺。
唇色娇艳。
可只有我自己看得见。
那眼底深处，早已寸草不生的荒芜。
五年。
我演了五年。
演到连自己都快信了。
信我是真的爱他。
信这温柔是真的。
信这岁月静好，可以一直持续下去。
可萧珏的密令，像一盆冰水。
浇醒了我。
朱砂永远是朱砂。
是毒。
是刺。
是见血封喉的利器。
不是解语花。
更不该是，皇后。
我伸手，抚过镜面。
指尖冰凉。
“对不起，萧桓。”
我对着镜中的自己，无声地说。
“可我别无选择。”
从我被萧珏捡回去，训练成“朱砂”那一刻起。
从我被送到你身边那天起。
结局，就已经写好了。
要么，你死。
要么，我死。
或者。
我们一起下地狱。
殿外传来更鼓声。
三更了。
我吹熄了最后一盏灯。
在黑暗中，和衣躺下。
睁着眼。
等天亮。
等那个，既是我使命终结，也是我人生终点的时刻。
裂痕
天没亮，东宫就醒了。
不，现在是潜邸了。
萧桓昨夜已移驾紫禁城，为今日大典做最后准备。
我仍留在此处。
按照礼制，皇后需在典礼后半程，于太和殿前与皇帝汇合，共受朝拜。
“娘娘，该起了。”
侍女的声音在帐外响起，恭敬，却带着一丝不易察觉的紧绷。
是丁。
今日不同往日。
从今往后，我是皇后。
是这后宫，乃至这天下的女主人。
我坐起身。
帐幔被撩开，一队宫女鱼贯而入。
捧着朝服、凤冠、玉带、朝珠。
明黄的颜色，几乎要灼伤人眼。
“陛下吩咐，内务府新赶制的朝服，用的是江南进贡的云锦，绣娘们绣了整整三个月。”
掌事嬷嬷一边说，一边展开那件沉重的礼服。
金线在晨光中流转，凤凰的翎羽根根分明，展翅欲飞。
华美得，令人窒息。
我伸手，抚过那只凤凰的眼睛。
冰冷。
没有温度。
就像我此刻的心。
“更衣吧。”
我听见自己说。
声音平稳，没有一丝波澜。
宫女们上前，一层层，为我套上这象征无上荣光的枷锁。
里衣，中衣，外袍。
最后是那件明黄的朝服。
重。
沉得几乎要压弯脊梁。
然后是凤冠。
九尾凤簪，赤金点翠，珍珠垂帘。
戴上时，脖颈猛地一沉。
我闭了闭眼。
再睁开时，镜中的女人，已然是母仪天下的模样。
端庄。
威严。
也，陌生得可怕。
“娘娘真真是凤仪万千。”
苏月的声音从殿外传来。
她由侍女搀扶着，款步而入。
一身绯红宫装，衬得她面若桃花。
只是那笑容，比往日更盛，眼底却没什么温度。
“苏侧妃来得早。”
我微微颔首，任宫女为我整理腰间的玉带。
“今日是陛下和娘娘的大日子，妾身岂敢怠慢。”
她走近几步，目光在我脸上细细描摹。
“娘娘似乎……没睡好？”
语气关切。
眼神，却像探针。
“是有些紧张。”
我坦然承认，对她露出一丝恰到好处的，属于“新皇后”的羞赧与不安。
“毕竟是头一遭。”
苏月掩唇轻笑。
“娘娘说笑了，您与陛下伉俪情深，这后位，本就是您的。”
她顿了顿。
“只是，这宫里宫外，多少双眼睛看着。娘娘今日，可要稳稳当当的才好。”
话里有话。
我抬眼，与她对视。
“苏侧妃提醒得是。”
她笑了笑，没再多说，行了个礼，退到一旁。
可那目光，一直若有似无地落在我身上。
像在观察。
在评估。
在……等待什么。
我垂眸，任宫女为我戴上最后一件配饰——一枚羊脂玉平安扣。
萧桓昨日给的。
他说，愿我，平安顺遂。
多讽刺。
“娘娘，陈公公来了。”
殿外通报。
陈忠躬着身，走进来。
还是一贯的低眉顺眼。
“奴才给娘娘请安。陛下吩咐，让奴才将今日大典的仪程，再与娘娘细说一遍。”
“有劳陈公公。”
我示意宫女退下几步。
苏月也识趣地，挪到窗边，假装欣赏盆景。
陈忠上前，声音压得极低。
“辰时初，凤驾出潜邸，经东华门入宫。”
“辰时三刻，至太和殿前丹陛之下，等候陛下。”
“巳时正，陛下御殿，受百官朝拜后，会亲下玉阶，迎娘娘上殿。”
“届时，请娘娘务必……”
他抬起眼皮，飞快地看了我一眼。
“站稳了。”
最后三个字，说得极慢。
极沉。
我的心跳，漏了一拍。
稳住。
我对自己说。
“本宫知道了。”
陈忠退后，又恢复那副恭顺模样。
“那奴才就不打扰娘娘准备了。”
他行了个礼，转身要走。
却又停住。
“对了，娘娘。”
他回头，像是忽然想起。
“陛下今早吩咐，为保大典万无一失，宫中各处防卫，都已重新布置。”
“尤其是几处宫门，增派了三倍禁军。”
“娘娘今日凤驾所经之路，更是固若金汤。”
他笑了笑。
“陛下对娘娘，真是上心。”
说完，这才真的走了。
殿内一片寂静。
苏月还在看那盆盆景。
我却觉得，背脊的冷汗，正一点点浸透里衣。
辰时三刻。
青龙门。
陈忠是随口一提。
还是……意有所指？
他知道什么？
萧桓又知道多少？
不。
不能慌。
我深吸一口气。
指甲再次掐进掌心。
用疼痛，强迫自己冷静。
“娘娘，时辰快到了。”
掌事嬷嬷上前提醒。
我点头。
最后看了一眼镜中的自己。
那顶凤冠，在晨光中，熠熠生辉。
却也，重若千钧。
走吧。
我对自己说。
该去演完，这最后一幕了。
殿门大开。
晨光涌了进来。
有些刺眼。
我抬步，迈过那道高高的门槛。
身后，是困了我五年的牢笼。
眼前，是通往更高牢笼的路。
不。
不对。
前方等待我的。
是悬崖。
是终结。
是我亲手为自己选好的，葬身之地。
