我跟进了三个月的千万级项目，终于等到签约前的最后一次拜访。
人事王姐看了我的出差申请，当场把飞机票改成了绿皮火车。
"公司要控制成本，你一个小销售坐什么飞机。"她连头都没抬。
我坐了32个小时硬座，满身汗臭味到了客户公司。
客户皱着眉打量我："你们公司连张机票都舍不得？"
回来后，老板兴冲冲问我签约情况。
我笑着说："客户觉得我们公司格局太小，已经跟隔壁李总签了。"
会议室瞬间死寂，所有人的目光都射向了王姐。
老板脸色铁青："到底怎么回事？"
我掏出手机，播放了一段录音。
“王姐，我出差申请。”
我把单子放在她桌上。指甲油的刺鼻气味扑过来。王芳正低头专心涂抹她新做的亮红色指甲，眼皮都没抬一下。
“放那。”她的声音懒洋洋的。
我站着没动。
“王姐，明天下午就要见客户。这个项目很重要，我跟了三个月。”我提醒她。
她终于吹了吹手指，拿起那张申请单，目光落在“交通工具”一栏的“飞机”两个字上，眉头立刻皱起。
“陈宇。”她叫我的名字，“你来公司多久了？”
“一年零两个月。”
“一年多了，规矩还不懂？”她把申请单拍在桌上，“公司最近在控制成本，你一个小销售，出差坐什么飞机？”
我心里一沉，但语气保持平静：“王姐，这个项目标的额一千万，是公司今年重点项目。客户在南边，高铁要八小时，飞机一个半小时。我明天下午两点必须到。”
“所以呢？”她拿起笔，直接划掉了“飞机”，在旁边龙飞凤舞地写上“火车”两个字。“着急就早点走。有直达的绿皮车，三十二个小时，今晚就出发，正好赶趟。”
她的话像一根针，扎进我耳朵里。
绿皮车，三十二个小时。硬座。
我看着她，她脸上是一种玩味的、拿捏一切的笑容。我知道她在针对我。上个月，她外甥入职，笨手笨脚弄错一份合同，我当众指了出来，让她丢了面子。
“王姐，时间太紧张了。坐火车过去，我连洗漱休整的时间都没有，状态会很差。”我的声调没有一丝起伏，只是陈述事实。
“年轻人，多吃点苦是好事。”她把改好的单子扔给我，“我当年跟老板打天下的时候，坐的还是没座的棚车呢。现在的年轻人就是娇气。要不你别去了，让给别人。”
她又低下头，欣赏起她的红指甲。
我知道，再说任何话都没有意义。争吵只会让她更有快感。
我拿起那张几乎等于宣判书的申请单，一言不发，转身离开。
回到工位，我没有立刻订票。我拿出手机，解锁，确认了一下刚才的录音文件保存完好。文件名是“王芳-差旅”。然后，我才打开订票软件，购买了那张需要坐上两天一夜的硬座火车票。
同事小张凑过来，压低声音：“宇哥，王老妖又搞你了？”
我点点头。
“我靠，这太过分了！千万的项目啊！她这是在拿公司开玩笑！你得跟赵总说啊！”小张一脸愤慨。
“说了有用？”我反问。
小张立刻泄了气。王芳是老板赵德明的远房表妹，这在公司是公开的秘密。她在公司里作威作福，没人能动她。
“那……那怎么办？真坐绿皮去？”
“票都买了。”我把订单页面给他看。
他看着屏幕上“32小时13分钟”的字样，倒吸一口凉气，看我的眼神充满了同情。
晚上九点，我背着包，走进了嘈杂混乱的火车站。泡面、汗水、脚臭和劣质烟草的味道混合成一股令人窒息的空气，紧紧包裹住我。我找到了我的座位，一个靠窗的位置。车厢里挤满了人，一个大妈把一个巨大的编织袋塞到了我的脚下，一个小孩在过道里尖叫着跑来跑去。
火车开动，城市的光影被甩在身后。我靠着冰冷的玻璃，窗外一片漆黑。
我闭上眼，没有愤怒，也没有屈辱。
我只是在脑子里一遍遍地过着我的计划。
王芳，你喜欢看人吃苦。
那我就把这苦，原封不动地，摆到所有人的面前，让你好好品尝。
火车是一头不知疲倦的钢铁巨兽，在无尽的黑夜和单调的白昼里轰鸣前行。
第一天晚上，我几乎没睡。对面的大哥打呼噜像打雷，斜前方的孩子哭闹了一整夜。车厢连接处的厕所门坏了，一股潮湿的臭味顺着过道的风飘散过来，无孔不入。我只能戴上耳机，把音乐声开到最大，但那穿透耳膜的噪音和震动依然存在。
第二天白天，情况没有好转。车厢里的人越来越多，过道都站满了。空气更加浑浊，每一次呼吸都像在吸入一团黏稠的杂物。我带的面包被挤得变了形，只能靠喝水充饥。
我的白衬衫已经皱得像咸菜干，领口沾上了不知道哪里蹭来的油渍。两天没有洗漱，头发油腻地贴在头皮上，身上散发着连自己都无法忍受的汗味。
我掏出手机，屏幕上是张总公司的地址和项目最终确认方案。我逐字逐句地看，强迫自己进入工作状态。旁边一个大哥探过头，看到我PPT上的千万数字，眼神惊讶。
“兄弟，干大生意的啊。”他咧嘴一笑，露出一口黄牙。
我扯了扯嘴角，没说话。
大生意？我现在这个样子，像个刚从工地搬完砖的农民工。
三十二个小时，像一个世纪那么漫长。
终于，在第三天下午一点半，火车拖着疲惫的身子，缓缓驶入南方的这座城市。我几乎是逃一样地冲下车，南方湿热的空气扑面而来，让我一阵眩晕。
我没有时间去酒店，甚至没有时间找个地方洗把脸。我背着包，直接在站台拦了辆出租车，报出客户公司的地址。
“师傅，麻烦快点，我两点有个会。”
司机从后视镜里打量了我一眼，那眼神混杂着好奇和一丝不易察含的嫌弃。
我靠在后座上，看着窗外飞速掠过的高楼大厦，感觉自己与这个光鲜亮丽的城市格格不入。我低下头，闻了闻自己身上的味道，胃里一阵翻江倒海。
一点五十五分，我站在了客户公司华丽明亮的写字楼下。大理石地面光可鉴人，空气里飘着高级的香薰味道。每一个从我身边走过的人都衣着光鲜，步履从容。
我深吸一口气，走进电梯。看着电梯镜子里那个陌生而狼狈的自己，我突然很想笑。
王芳，这就是你想要的。你成功了。你成功地把我变成了一个笑话。
前台的女孩看到我时，眼神明显愣了一下，但还是保持着职业的微笑：“先生，请问您有预约吗？”
“你好，我叫陈宇，和你们张总约了两点见面。”
“好的，陈先生，请您稍等。”她打了个内线电话，但眼睛一直忍不住往我身上瞟。
几分钟后，一个穿着职业套裙的女士走了出来，是张总的秘书。
她看到我，脸上的表情和前台如出一辙，但她掩饰得更好。
“陈先生是吗？张总在办公室等您，请跟我来。”
我跟着她，走在铺着柔软地毯的走廊上。我能感觉到，我的每一步，都在这干净整洁的环境里，留下一个不和谐的印记。
推开张总办公室的门，一股淡淡的茶香传来。张总五十岁上下，穿着一件雅致的中式衬衫，正坐在红木办公桌后泡茶。他抬头看到我，脸上的笑容僵住了。
他站起来，皱着眉，从头到脚地打量我，目光里的审视毫不掩饰。
“你是……科创公司的陈宇？”他语气里充满了不确定。
“张总，您好。”我努力让自己的声音听起来正常，“我是陈宇。”
他没有立刻请我坐下，而是围着我走了一圈，眉头皱得更紧了。那眼神，像是在鉴定一件从垃圾堆里翻出来的古董。
最后，他停在我面前，摇了摇头。
“小陈啊，”他开口了，声音很沉，“你这是……刚从哪个工地赶过来的？”
羞辱感像潮水一样瞬间将我淹没。
