推开门的瞬间，魏婴愣住了。公寓是极简的冷色调，黑白灰的搭配干净利落，却在客厅角落摆着几盆长势极好的兰草，叶片舒展，绿意盎然。阳台上晾着几件素色的衬衫，风一吹轻轻晃动，和记忆里云深不知处的清雅隐隐重合。魏婴局促地站在玄关，踩着柔软的地毯，感觉自己像个闯入画中的异类，连呼吸都放轻了。
“先去洗个澡吧，我找件干净的衣服给你。”蓝湛转身去拿浴巾，路过书架时，魏婴瞥见最上层摆着一个小小的天子笑酒瓶摆件，瓶身上还刻着模糊的“忘羡”二字，是当年他送的那瓶酒的样式。心口猛地一暖，眼眶瞬间就红了。
浴室里的热水哗哗流淌，魏婴盯着镜子里狼狈的自己，额角的伤口还在渗血，锁骨处的淤青触目惊心。热水冲刷着身体上的血污和疲惫，他抬手按在胸口，那里的心脏在有力地跳动，提醒他这不是幻觉。不夜天的纵身一跃，竟让他来到了这样一个光怪陆离的世界，还找到了……活着的蓝湛。
洗完澡出来，魏婴穿着蓝湛的白色T恤和灰色长裤，衣服有些宽大，衬得他身形愈发单薄。蓝湛已经准备好了晚餐，简单的两菜一汤，热气腾腾地冒着白烟。餐桌上摆着两个杯子，其中一个倒了半杯琥珀色的液体，是他熟悉的天子笑的颜色。
“不知道你喜欢吃什么，随便做了点。”蓝湛把筷子递给他，指尖不经意碰到他的手背，两人都顿了一下，蓝湛率先移开目光，指了指那杯酒，眼底带着一丝试探的温柔，“这个……你应该会喜欢。”
魏婴拿起杯子一饮而尽，熟悉的辛辣感滑过喉咙，暖意从胃里蔓延到四肢百骸，眼眶却突然热了。在这个完全陌生的世界里，这口酒的味道，和眼前人的眼神，成了唯一的慰藉。他放下杯子时，手指不小心碰到了杯沿，蓝湛立刻伸手扶住杯子，指尖擦过他的手背，两人的目光在空中交汇，又都像触电般移开。
“你……”蓝湛犹豫着开口，夹菜的动作慢了下来，“你刚才叫我‘蓝湛’，是知道我的名字吗？我叫蓝忘机，朋友们都叫我蓝湛。”他顿了顿，抬眸看向魏婴，眼神认真而专注，“你是谁？为什么会穿着那样的衣服，身上还有血迹？”
魏婴握着酒杯的手微微颤抖，抬头望进那双清澈的眼眸，里面没有了当年的疏离与隔阂，只有纯粹的担忧与好奇。他深吸一口气，声音低哑：“我叫魏婴，字无羡。蓝湛，我……我从很远的地方来。”
蓝忘机静静地听着，没有打断，只是眼神里的困惑更深了些，却没有半分怀疑或排斥。他给魏婴夹了一筷子青菜，动作自然流畅，就像他们已经这样相处了很多年：“先吃饭，有什么事，吃完再说。”
晚餐在安静中结束，魏婴吃了很多，或许是太久没吃到热饭，或许是因为这顿饭是蓝湛做的。蓝忘机收拾碗筷时，魏婴想帮忙，却被他按回椅子上：“你坐着就好，伤口需要休息。”他的指尖落在魏婴的肩膀上，轻轻按了按，确认没有大碍才转身进了厨房。
魏婴坐在餐桌旁，看着蓝忘机在厨房忙碌的背影，灯光勾勒出他挺拔的身形，洗碗时的动作有条不紊，和记忆里那个在云深不知处一丝不苟做着家规的少年渐渐重合。他忽然想起藏书阁的日子，蓝湛总是安静地看书，而他在一旁捣乱，那时的时光简单而温暖，是他后来无数次午夜梦回时的慰藉。
