地铁闸机吞下卡的那一刻，八点十的早高峰正拥挤到极限。闷热的空气里混着香水味、咖啡香和人群呼出的湿气，耳边是一阵阵急促的脚步声。我习惯性地抬腕看表，手链的金属链节在灯光下反射出细小的光点。那是我大学毕业时自己送给自己的礼物，戴了五年，几乎成了日常的一部分。
今天的晨会原本没什么特别。市场部的日子总是被KPI和突发任务填满，大家面无表情地翻动手里的资料。我照例坐在靠窗的位置，听主管简要分派竞标相关工作。那是公司一年一度的大项目，获胜意味着部门奖金和个人晋升双丰收。按照原本的节奏，我们还需要几周时间完善方案。
散会后，我提着咖啡下楼准备回工位。路过地铁口旁的那家咖啡店时，透过落地玻璃，我看见了一个熟悉的背影——竞争部门的经理陈立。他坐在靠里的位置，对面是我们的目标客户徐先生。两人之间的对话被咖啡机的蒸汽声和客人的笑语隔断，但身体的微微前倾、手势的配合，透露出一种熟稔。
我下意识放慢脚步。服务员认出我，冲我笑着打招呼，我顺势点了一杯美式，假装等单，实际上目光紧锁那张桌子。徐先生的表情不多，但时不时点头。陈立在说到某个重点时，手指轻敲桌面，像是在做暗示。
心口突然生出一种不安感。按照流程，正式的竞标接洽要在两周后才开始，而陈立显然比我们更早进入状态。如果只是偶遇，他不可能带着印着公司logo的资料袋；如果是私下接触，那意味着客户的态度很可能提前倾向他们。
冰凉的杯身递到我手中，我礼貌地笑着接过，转身那一刻正好和陈立的眼神对上。他的嘴角轻轻勾了一下，像是无意，又像是某种示意。徐先生顺着他的视线看了我一眼，表情看不出喜怒，只是微微点头，算是打了个招呼。
我回到公司，整个人像是被一团细细的网罩住，呼吸畅通，却总觉得有压迫。打开电脑，屏幕上的行程表提醒我今晚还有一个外部酒会。原本这只是个普通的行业聚会，但现在它突然变得不同。那是我短时间内唯一可能与徐先生同场的机会。
午休时，我在工位上翻着手里的资料，脑子里却在设想晚上的场景。酒会不是正式谈判场合，不能直接聊项目，但可以建立印象。关键是如何在不突兀的情况下让他记住我。
下午三点，老同学林琦给我发来消息，说她也会去今晚的酒会，现在在公关部做事，有机会能帮我介绍一些人脉。我回了句好，顺手把手链的扣子调了调。
傍晚六点，酒店顶层宴会厅的灯光比我预想的更柔和，空气里是香槟和花香的混合。穿梭的人群中，我一眼就看见了陈立，他正和一群人笑谈，举杯间不时环视四周。我的视线绕过他，在人群后方找到了徐先生。他正在和一位女士交谈，表情礼貌而疏远。
我端着一杯香槟，边走边和几位熟人寒暄。林琦从侧面走过来，低声告诉我等下有机会带我过去介绍。我点了点头，收回心思，继续观察场中每个细节。
就在这时，陈立走到我面前，语气轻巧又带着几分试探：“今天状态不错啊，看来你们部门对这个项目很有信心？”
