＞ 未婚妻带着新男友来退婚，当众笑我养猪没出息。
＞ “跟着你，我连个驴牌包都背不起！”
＞ 我蹲在猪圈刷墙，头都懒得抬。
＞ 她新男友掏出车钥匙：“这破地方，猪都嫌臭吧？”
＞ 我家刚配完种的公猪突然口吐人言：“渣男闭嘴，你副驾的香水味熏死猪了！”
＞ 未婚妻尖叫着逃出猪场，留下我和神秘美女兽医面面相觑。
＞ 她眨眨眼：“忘了说，我能让动物说真话。”
＞ 后来我靠直播懂兽语的猪年入百万，前女友跪在猪圈前求复合。
＞ 我指着她新款包包：“假的。”
＞ 圈里母猪突然拱翻饲料槽：“她身上有上次那渣男的味！”
---
正午的太阳毒得跟下火似的，空气黏糊糊地糊在皮肤上，混着一股子发酵饲料和猪粪的浓烈气息。我蹲在自家猪圈矮墙根下，手里攥着把秃毛刷子，蘸着腥气刺鼻的石灰水，一下，一下，机械地往斑驳脱落的墙皮上涂抹。汗水顺着额头往下淌，滑进眼角，涩得生疼，也懒得抬手去擦。
这气味，这闷热，这日复一日搅和饲料、清理猪粪的营生，早就腌进了骨头缝里，成了我李大壮的一部分。
一阵刻意放重的高跟鞋敲地声，混杂着一个男人粗嘎的笑声，由远及近，硬生生劈开了这猪场特有的、带着点沉闷活力的背景音。那鞋跟踩在泥土地上，每一步都带着嫌弃，生怕沾上一丁点污秽。
我肩膀下意识地绷紧了，手里的刷子顿了顿，在白灰墙上留下个难看的疙瘩。不用抬头，光听这动静，就知道是谁来了——王丽丽，我那定了亲、却眼瞅着要飞了的未婚妻。还有她身边那位，最近在镇上风头正劲的饲料批发暴发户，赵有财。
“哟，大壮！还忙着呢？”赵有财的声音油滑得像抹了猪油，穿透力极强。他故意拔高了调门，生怕整个猪场的人听不见，“这大热天的，跟猪圈较什么劲儿啊？啧啧，看看这环境，这味儿…丽丽啊，幸亏你觉悟高，及时回头是岸！”
我依旧埋着头，刷子又动起来，石灰水甩开，落在旁边一只刚吃饱、正惬意地在泥坑里打滚的小花猪背上。小花猪不满地哼唧两声，扭着圆滚滚的身子挪开了点。石灰水溅开的小白点，在它深棕色的皮毛上格外扎眼。
王丽丽的声音紧跟着响起，又尖又细，带着一种刻意撇清的傲慢：“赵哥，你瞧你说的。人各有志嘛。有些人啊，天生就只配跟这些臭烘烘的玩意儿打交道，一辈子没出息。我呢，就想活得精致点，有错吗？”她顿了顿，像是要特意展示给我听，又像是要说服自己，“以前是我傻，年轻不懂事。现在想想，跟着他，我连个像样的包都买不起！驴牌的边儿都摸不着！”
她的话像淬了毒的针，一根根扎过来。我攥着刷柄的手指关节捏得发白，指甲几乎要嵌进粗糙的木纹里。喉咙里堵着一团又热又硬的东西，咽不下去，也吐不出来。我强迫自己盯着面前那块被我刷得过分惨白的墙皮，好像那是什么绝世艺术品。
“包？小意思！”赵有财的嗓门更大了，充满了炫耀的意味。我眼角的余光瞥见他那只肥厚的手伸进了裤兜，接着，一串钥匙的哗啦声响起。他故意把钥匙串晃得叮当响，然后，精准地拈出了那把带着四个圈标志的车钥匙。
