刘金牙点头："第一天只是水渍，后来就......"
"报警了吗？"
"警察来了，"他声音发飘，"说是什么管道老化。"
我蹲下来，手指在浴缸边缘抹了一下——黑色黏液立刻缠上来，像有生命的活物。罗盘在我口袋里疯狂震动，铜针已经转成了虚影。
"这不是漏水。"我甩掉手指上的黑液，"是地怨。"
刘金牙的金牙在打颤："什、什么意思？"
"意思是你动了不该动的东西。"我掏出手机，打开白天的航拍图，"青槐村下面镇着东西，拆迁惊动它了。"
话音刚落，浴缸里的黑液突然沸腾起来，"咕嘟咕嘟"冒着泡。一个气泡炸开，溅到刘金牙的皮鞋上——小牛皮立刻腐蚀出一个洞。
"操！"他往后跳，撞在洗手台上。
天花板传来"咯吱咯吱"的声音，像是有什么东西在楼上爬。我抬头，看见黑色黏液正顺着瓷砖缝蔓延，组成奇怪的纹路——像字，又像符咒。
"它在写什么？"刘金牙声音都劈了。
我眯起眼辨认："擅......动......土......者......"
最后一个"死"字还没成形，整块天花板突然塌了下来。
刘金牙突然惨叫一声，转身冲向房门："有东西在抓我！"
他拉开门冲进走廊，西装后背的黑水正在腐蚀布料。
等我挪开掉落的天花板追出去时，刘金牙消失了。
9点10分，四季酒店监控室
保安队长老张给我看监控回放时，手一直在抖。
"您看这儿，"他指着屏幕，"刘总突然就跪下了。"
黑白画面里，刘金牙对着空无一人的浴室磕头，额头撞在地砖上"砰砰"响。他的嘴一张一合，但监控没录音。
"他说什么？"我问。
老张咽了口唾沫："技术部读唇语，说是'我错了，我不该动土'。"
画面跳到9点03分。刘金牙突然僵住，然后像被无形的手掐住脖子，整个人被提起来悬在半空。他的西装开始冒烟，皮肤像蜡一样融化。
"就、就这样了......"老张关掉视频。
监控最后定格在9点04分——地上一滩人形血泥，和半副完好无损的金牙。
我走出酒店时，无人机还放在副驾驶座上。屏幕自动亮起，青槐村的航拍图上，七座老宅的位置正在渗出黑色像素点，像一张慢慢腐烂的照片。
口袋里的罗盘"咔"地裂成两半。
（本章完）
第二章「七尸」
2025年11月1日，清晨6点30分
青槐村村口的老槐树比航拍里看到的还要瘆人。
树皮皲裂如老人皱纹，枝干扭曲似挣扎的手臂，树冠遮天蔽日，投下的阴影像一张张牙舞爪的网。我站在树下，罗盘指针疯转，铜针"咔咔"撞击着玻璃罩，像被困住的活物。
"崔师傅，早啊。"
村长不知什么时候出现在我身后。他佝偻着背，脸上皱纹深得能夹死苍蝇，浑浊的眼珠子直勾勾盯着我手里的罗盘。
"这树有年头了吧？"我收起罗盘，假装没注意到他探究的目光。
"明朝就有了。"村长咧嘴一笑，露出几颗发黑的牙齿，"祖上说，这树是镇村之宝。"
我蹲下身，手指拨开树根处的泥土——暗红色的液体立刻渗了出来，黏稠得像血，带着一股铁锈混着腐肉的腥臭。
"这是......"
"树汁。"村长打断我，"老树嘛，汁液颜色深点正常。"
