门把手上的猫罐头像颗定时炸弹，陈宇盯着那点暗红，喉咙发紧。
黑色的毛发缠在罐头边缘，细得像缝纫线，却带着股说不出的寒意。林秀娟还在墙角抖，嘴里的工牌硌得腮帮子老高，眼睛瞪得快要裂开——她怕的不是门外的“猫”，是那根毛。
“操。”陈宇低骂一声，转身抄起拖把。木头杆握在手里比螺丝刀踏实，至少抡起来能唬人。他往门口挪了两步，耳朵贴在门板上听动静。
门外没声了。
猫叫停了，刮擦声也没了，连走廊里惯有的老太太咳嗽声都消失了，静得像没人住的坟地。这种安静比刚才的猫叫更吓人，陈宇甚至能听见自己牙齿打颤的声音。
“林秀娟，”他压低声音，“那猫……是什么来头？”
墙角的人没反应，只是把工牌咬得更紧，塑料壳子被牙齿硌出细碎的响声。陈宇叹了口气，这姑娘算是指望不上了。他现在就想拉开门，把那破罐头扔出去，再反锁上门蒙头大睡——管它什么梦什么研究所，先过了今天再说。
可脚像被钉在地上，挪不动。
梦里有个场景突然冒出来：他也是这样站在门后，听见外面没动静，以为安全了，一开门，就看见那只蓝眼睛的白猫蹲在楼道扶手上，嘴里叼着半只血淋淋的老鼠。他刚想关门，猫突然扑过来，爪子挠在他脸上，疼得他眼冒金星。再抬头时，猫身后站着个穿白大褂的人，手里拿着个针管，里面的液体是浑浊的灰绿色。
“不能开。”陈宇对着门板喃喃自语，手心的汗把拖把杆都浸湿了。
他退到窗边，撩开窗帘一角往外看。卖煎饼的大爷早没影了，巷子里空荡荡的，只有风吹着垃圾袋在地上打旋。对面楼的阳台上，有个老太太正弯腰浇花，动作慢悠悠的，看着挺正常。
正常？陈宇突然想起张奶奶说的“夜里别出来”，心里那点侥幸又凉了半截。
手机在桌上震动，是条短信，陌生号码，不是乱码，是一串规整的数字，归属地显示本地。
【别开门。】
就三个字，没头没尾。
陈宇盯着这三个字，后背直发麻。发信人是谁？怎么知道他在纠结开不开门？是李伟的 cousin？还是……那个乱码号码的主人？
他试着回了个“你是谁”，发送失败，提示“对方已开启短信拦截”。
狗屁。陈宇把手机扔回桌上，转身看向林秀娟。她还维持着那个姿势，只是不抖了，眼睛直勾勾地盯着门把手上的猫罐头，像是在研究什么。
陈宇突然注意到，她的碎花裙裙摆上，除了那块褐色污渍，还有几个很小的爪印，白色的，像是猫爪踩上去的。和门把手上那个爪印一模一样。
这猫到底跟她有什么关系？
他壮着胆子走过去，蹲在她面前，手指了指门：“那猫……是不是跟你一起的？”
林秀娟的眼皮颤了颤，像是没听懂。
陈宇换了个问法：“市生物研究所……是不是有很多猫？”
这句话像是钥匙，林秀娟突然有反应了。她慢慢松开嘴，工牌掉在地上，嘴角沾着点塑料屑。她抬起手，不是指门，是指着自己的眼睛，喉咙里发出“嗬嗬”的声音，手指一下下点着眼球的位置。
陈宇愣住了。指眼睛干什么？难道那猫的眼睛有问题？还是说……研究所里有什么跟眼睛有关的东西？
他正琢磨着，门外突然传来“咚”的一声，很闷，像是有什么重物掉在了地上。
紧接着，是猫的惨叫声，比刚才更凄厉，像是被什么东西狠狠踩住了。叫声持续了几秒就停了，然后是拖拽的声音，“哗啦——哗啦——”，像是有人拖着个沉重的麻袋在走。
陈宇的心跳到了嗓子眼。他再次贴在门板上听，拖拽声慢慢远去，最后消失在楼梯口的方向。
安全了？
他犹豫了几秒，还是没敢开门。走到窗边又看了看，巷子里还是没人，对面的老太太已经不在阳台了。
“应该走了。”陈宇对自己说，可心里那股不安劲没消。他捡起地上的工牌，林秀娟没拦他，只是盯着他手里的工牌，眼睛里的浑浊好像淡了点。
工牌上的照片被口水泡得有点模糊，“市……物……所”那几个字旁边，有个很小的logo，像是个螺旋状的图案，下面刻着一行英文，大部分被磨掉了，只剩“D-”两个字符。
D-73？
陈宇的手指摩挲着那两个字符，突然想起什么。他转身跑到电脑前，点开那个被黑框覆盖的页面，用鼠标胡乱拖拽，想把那个【别装了，你记得的】关掉。黑框没动，倒是屏幕右下角弹出个广告，是本地的宠物医院推广，配图是只蓝眼睛的白猫。
广告上写着：“专业治疗宠物异食癖、狂躁症，市生物研究所合作机构。”
陈宇的眼睛猛地亮了。
他赶紧搜“市生物研究所 合作机构”，跳出来的页面不多，大多是些医疗器械公司。他一条条翻，终于在一个不起眼的论坛帖子里看到了线索——有人问“研究所附近哪家宠物医院靠谱”，下面有个回复：“别去合作的那家，上次看见他们拉着笼子进研究所，里面全是白猫，看着怪吓人的。”
发帖时间是半年前。
白猫……研究所……林秀娟裙摆上的爪印……
陈宇的脑子里像有根线被连上了。他转头看向林秀娟：“你们研究所……在用猫做实验？”
林秀娟的身体猛地一震，像是被踩了尾巴的猫。她突然捂住耳朵，拼命摇头，嘴里发出“啊啊”的叫声，像是不想听这几个字。
“是跟病毒有关的实验吗？”陈宇追问，“是不是叫D-73？”
“啊——！”林秀娟突然尖叫起来，声音刺耳，她猛地站起来，往墙上撞，“别问了！别问了！”
“砰！砰！砰！”她的头撞在墙上，发出沉闷的响声，额角很快就红了。陈宇赶紧过去拉她，可她劲大得吓人，像疯了一样挣扎，指甲在他胳膊上划出几道血痕。
“住手！”陈宇吼了一声，用力把她按在墙上。林秀娟的脸贴在冰凉的墙壁上，慢慢安静下来，只是肩膀还在抖，眼泪混着口水往下淌，滴在陈宇的手背上，冰凉的。
“对不起。”陈宇松开手，有点狼狈，“我不该逼你。”
林秀娟低着头，没说话。过了好一会儿，她突然抬起头，看着陈宇胳膊上的血痕，眼神里闪过一丝……愧疚？她伸出手，像是想碰那伤口，可伸到一半又缩了回去，从口袋里掏出个东西，塞到陈宇手里。
是个小小的玻璃瓶，里面装着半瓶透明的液体，瓶身上没有任何标签。
“擦……擦这个。”她的声音很轻，带着点恳求，“快……”
陈宇捏着玻璃瓶，愣住了。这是什么？药水？还是……别的什么？
他刚想问，林秀娟突然指着门，脸色变得惨白：“它……回来了……”
陈宇的心猛地一沉。
他侧耳听，门外没声。
“你听错了吧？”
“不……”林秀娟的声音发颤，“它在……它在抓门……”
陈宇屏住呼吸，仔细听。
几秒钟后，他听见了。
很轻的“沙沙”声，从门板底部传来，像是有什么东西在用爪子挠门缝。
不是猫爪，太粗了，像是……熊爪？
不对，梦里那个啃人的老王，指甲很长，挠地板的时候就是这个声音。
陈宇慢慢后退，把林秀娟护在身后，手里紧紧攥着拖把。他盯着门板底部，那里有一道缝隙，能看见外面的光。
光突然暗了。
像是有什么东西挡住了门缝。
紧接着，一只眼睛，贴在了门缝上。
那是只人的眼睛，瞳孔是浑浊的黄色，眼白里布满血丝，正死死地盯着屋里。
陈宇的呼吸瞬间停了。
他认出这只眼睛了。
是那个卖煎饼的大爷。
梦里，大爷躺在血泊里，眼睛就是这个颜色。
门板底部的“沙沙”声越来越响，那只眼睛后面，似乎有什么东西在用力，门板都被顶得微微变形。
“跑！”陈宇突然吼道，拉着林秀娟往窗户跑。
这里是三楼，跳下去可能会摔断腿，但总比被门外那东西抓住强。
可林秀娟没动，她盯着门缝里的那只眼睛，突然笑了，笑得很诡异，嘴里喃喃自语：
“晚了……它们都来了……”
陈宇刚想拽她，就听见“咔嚓”一声。
门板底部被撕开了一道口子。
一只手伸了进来，指甲又黑又长，正往屋里摸索。
是大爷的手，手腕上有两个深色的牙印，和梦里一模一样。
而楼下，突然传来一阵密集的尖叫声，还有什么东西撞碎玻璃的声音。
陈宇的目光越过那只手，看向窗外。
巷子里，不知何时站满了人。
他们动作僵硬，脸色惨白，正一个个抬起头，盯着三楼的窗户。
为首的那个，是卖煎饼的大爷。他的眼睛是浑浊的黄色，嘴角挂着点暗红色的东西。
他的手里，拖着个麻袋，麻袋口敞开着，露出半截白色的东西，像是猫的尾巴。
而他的脖子上，挂着个工牌。
陈宇看清了上面的编号：
D-72。
比林秀娟的D-73，少了一个数字。
