明明还未入冬，清晨的天光却一日比一日晦暗。窗外灰蒙蒙一片，混沌不清，唯有汽车尖锐的鸣笛声，像冰冷的金属碎片，硬生生刺破沉寂，扎进耳朵里。真是冷硬又刺耳的声音，于筱筱想。
“丫头！死丫头！还没起吗？！”
那声音穿透薄薄的门板，中气十足得惊人。都这把年纪了，她怎么还能爆发出这样的音量？于筱筱面无表情，胡乱用冷水抹了把脸。
镜子里映出一张苍白、瘦削的脸。她伸出食指，生硬地向上推了推嘴角——一个僵死的、毫无生气的弧度。或许她的脸真的坏掉了。于筱筱知道，她早就忘了怎么真正地笑。
老太太久久得不到回应，那点微不足道的掌控权被彻底无视，气得脸都扭曲了。她拄着那根早已弯曲变形的拐杖，将楼梯杵得“砰砰”作响，一声声砸在于筱筱的心上。
再不想理会，于筱筱也不得不出面。天冷了，老太太的铁律是：家里必须有人每天为她烧好一大壶滚烫的开水。
老太太年事已高，帮不上家里猪场的忙，妈妈一个人忙得脚不沾地，爸爸则沉迷赌桌，六亲不认。
在这个家里，老太太唯一能支使的，只剩下于筱筱了。哪怕上学眼看就要迟到，没拿到那壶热水，老太太就堵在楼梯口，絮絮叨叨地诉苦咒骂：“我一把老骨头了，就想要口热水啊！老天爷不长眼……你跟你那个妈一样，都是没良心的贱蹄子！”水壶“咕嘟咕嘟”沸腾着，滚烫的水汽氤氲升腾，模糊了于筱筱那张毫无波澜、只剩冷淡的脸。
怎么不烫死呢？
这个冰冷的念头，无声地滑过心底。
于筱筱机械地将沸水缓缓灌进硕大的保温杯里。即使她知道，老太太根本喝不了这么多，甚至可能一口都不会碰。
这只是一个必须完成的、带着惩罚意味的仪式。天色依然沉暗。走在清冷的街道上，只能偶尔遇见几个晨练的老头老太，身影在灰雾里模糊晃动。连日积累的枯叶铺满了人行道，踩上去发出细碎的悲鸣，整座城市笼罩在一片萧瑟的寒意里。
走过第二个红绿灯，即将爬上一段小坡时，路旁林大爷家那条半人高的大狼狗，猛地锁定了她。
它喉咙里滚动着低沉的呜咽，涎水顺着森白的利齿滴滴答答淌下，幽亮的狗眼在昏暗中死死钉在于筱筱身上，那目光阴冷黏腻，刺得她浑身汗毛倒竖，一股寒气从脚底直冲头顶。
巨大的爪子焦躁地在水泥地上反复刮擦，发出令人牙酸的“刺啦”声，伴随着它粗重急促的喘息，在寂静的清晨里显得格外骇人。
于筱筱吓得一个踉跄，那大狗森白的利齿已狠狠扯住了她的衣角！巨大的咬合力传来，她死命拽住衣服被咬住的部分边缘，身体后倾，与不肯松口的恶犬僵持在原地。
与其说是僵持，不如说是于筱筱根本不敢有丝毫异动——这畜生混着藏獒的血统，壮硕的身躯几乎有两三个她那么重，轻易就能将她拖倒撕碎。
真是……倒霉透顶！最终，伴随着布料撕裂的刺耳声响，校服被扯开一个大口子，于筱筱才得以脱身，惊魂未定地逃离。
赶到教学楼时，上课铃声早已响过。现在进去，无异于将自己送到老师暴怒的枪口下。与其立刻承受那顿注定逃不掉的臭骂，不如等下课再溜回去……反正结果都一样，至少还能偷得片刻喘息。
