文爷脸上的笑容纹丝未动，只眼底深处极快地掠过一丝阴翳，快得像错觉：“是啊，姨太慧眼。缘分到了，强留不得。”
“可惜了，”翠云姨太拖长了调子，尾音带着钩子，“那碗……可是刮了好大一阵香风呢。”她涂着鲜红蔻丹的手指，似无意又有意地，轻轻拂过柜台上那份摊开的《申报》。
文爷脸上的笑容终于出现了一丝微不可察的僵硬，随即被更圆融的笑意覆盖：“风嘛，总是要吹的。旧风去了，新风才来。四爷这宝贝扳指，我看就该刮一阵新的大风了！”他话锋利落一转，又捧起那枚扳指，对着灯光啧啧称奇，仿佛它是世间唯一的光源。
金四爷被捧得浑身毛孔舒张，醉醺醺地挥手：“好！文之，你说怎么刮这风？都听你的！佣金嘛……好说，好说！”
送走了摇摇晃晃的金四爷和香气袭人的翠云姨太，德盛昌重新堕入死寂。文爷脸上那层油亮的笑容如同融化的蜡油，瞬间剥落，露出底下深不见底的疲惫。他没回后堂，径直走向那间临街的小书房，推门而入。
阿诚在柜台后的阴影里，屏住了呼吸。
书房里没有点灯。文爷背对着门口，站在月光的清辉里，一动不动，像一尊凝固的雕像。许久，他缓缓抬起手，动作迟滞得如同生锈的机器，拿起书桌上那片幽冷的霁蓝碎瓷。月光勾勒出他半边侧脸的轮廓，那上面没有任何白日里的精明与算计，只剩下一片近乎虚无的沉寂，如同被抽干了所有生气的荒原。他枯瘦的手指死死攥着那片碎瓷，指节因过度用力而扭曲、发白，微微颤抖着，仿佛在与某种无形的力量角力。
良久，一声极轻微、又仿佛耗尽了他全身最后一丝气力的叹息，从紧抿的唇缝间逸出，消散在冰冷的空气中。他松开手，那片碎瓷无声地落回桌面，在月光下弹跳了一下，滚到旧报纸的墨迹上。
文爷缓缓转过身。阿诚能清晰地看到他眼中布满了蛛网般的红丝，如同干涸龟裂的河床，疲惫深深刻进每一道皱纹里。他的目光落在书桌上那张泛黄的旧照上，落在照片里那个戴着圆眼镜、眼神清澈的书卷青年脸上。他伸出手指，指尖在冰冷的玻璃相框上，极其缓慢地、带着一种近乎虔诚的滞重和无法言说的倦怠，描摹着“适之兄”三个褪色的小字。月光只照亮他半张脸，另一半沉在浓得化不开的阴影里，界限分明，像是被一把无形的利刃生生劈开。
他猛地闭上眼，再睁开时，那点残存的微光彻底熄灭了，只剩下深不见底的
