老太太的目光越过那些蹭着她的小生灵，依旧牢牢钉在我脸上。那眼神里的震惊和怒意并未完全消退，但更深沉的东西翻涌上来，是浓得化不开的悲伤，还有一种被误解的痛楚。她的嘴唇翕动着，似乎想说什么，最终却只是化作一声长长的、带着无尽疲惫和酸楚的叹息。她微微佝偻下腰，不再看我，而是伸出那双布满老年斑、骨节有些变形的手，极其温柔地、几乎是小心翼翼地，去抚摸脚边一只蹭得最起劲的大黄猫的头顶。
那轻柔的动作，和她眼中沉甸甸的哀伤，形成了一种无声却震耳欲聋的力量，狠狠撞在我心口。我喉咙发紧，一个字也说不出来，只能呆呆地看着眼前这完全超出想象的景象。
老太太终于再次抬起头，目光越过猫群，落在我身上。那眼神复杂得像打翻的调色盘，有痛，有倦，还有一丝不易察觉的、近乎恳求的理解。
“小伙子，” 她的声音很轻，却异常清晰，每一个字都像小锤子敲在我鼓膜上，“你…进来看看吧。”
她的语气不是邀请，更像是一种沉重的、不得不做的展示。说完，她不再看我，侧过身，让开了门口的位置。那些猫似乎也感受到了某种指令，虽然依旧在脚边喵呜，却没有再试图阻挡门口。
我像被无形的线牵引着，迟疑地、几乎是梦游般地，迈进了那扇敞开的门。
门内的景象，比门口那一群猫更让我心神剧震。
那股浓烈的、混合着猫粮、消毒水和动物体味的特殊气息更加浓郁，几乎形成了实质。但出乎意料的是，屋子内部却异常整洁，甚至可以说是一丝不苟。水泥地面被拖得光可见人，几乎看不到水痕。几件老旧的木质家具——一张方桌，两把椅子，一个带玻璃门的碗柜——虽然漆色斑驳，但都擦拭得一尘不染，摆放得端端正正。靠墙放着一个很大的、敞开的纸箱，里面垫着厚厚的旧毛巾，显然是猫的临时床铺。墙角整齐地摞着几袋不同牌子的猫粮和一大袋猫砂。几只空罐头盒洗得干干净净，晾在厨房的水池边。一切都在诉说着主人的精心打理和巨大的付出。
然而，真正攫住我所有目光的，是正对着门口的那面墙壁。
那面墙很白，白得在昏黄的灯光下有些刺眼。就在这面白墙的正中央，端端正正地贴着一张放大了的彩色照片。照片上是一个穿着蓝白校服的少年，大概十七八岁的年纪，笑容灿烂得如同正午的阳光，牙齿很白，眼睛亮晶晶的。他蹲在一片
